
Chapitre quatre

L’arrivée à Curzola

 Comme d’habitude, ce fut le maître d’équipage qui donna à chacun sa part.

Au coin d’un gros feu allumé sur le pont à la proue, la soupe restait au chaud.

Ce jour-là, c’était une soupe avec du porc salé.

 Chaque marin avait déjà pris sa part de galettes et de fromage et sa ration

de vin. Un était même allé prendre sous son hamac des fruits secs et des

biscuits. Sur le Sainte Euphémie on distribuait encore de la viande tous les

jours aux marins sauf le vendredi et le samedi qui étaient des jours

d’abstinence. Ainsi au moins à cause de cela, il n’y avait à bord ni rixes ni

jalousie entre les hommes.

 « Et ils travaillent beaucoup plus vite » conclut le patron en lui-même alors

que du haut du pont de poupe, assis les jambes pendantes, il surveillait sans en

avoir l’air la distribution de la nourriture. Et pourtant il sentait que malgré tout,

il y avait du mécontentement et de la mauvaise humeur parmi les marins.

Même pendant ce moment de pause. La voile avait été lofée au maximum de

manière à ce que le bateau vogue très lentement et sans à-coups. Le navigateur

avait pris la barre, pendant que les hommes mangeaient, et dans la lumière du

couchant se profilaient les nombreuses îles devant Zara qui apparaissaient

maintenant toutes proches. Là, ils auraient tous une demi journée pour se

reposer, flâner dans le port et faire leurs petits commerces.

 Il n’y avait pas de gaîté parmi eux. Depuis qu’ils étaient partis, il n’y avait

pratiquement pas eu les plaisanteries et les défis physiques qui accompagnaient

d’habitude leur travail. Ils exécutaient leurs tâches avec une précision

mécanique parce que c’étaient des hommes de grand expérience mais sans la

moindre participation, même négative, qui s’exprimait par des jérémiades et des

bougonnements. Barozzo trouvait souvent, même furtif, un air soucieux sur le

visage de beaucoup d’entre eux. Il croyait connaître la cause de cette

préoccupation mais savait aussi que maintenant il n’y avait pas grande chose à

faire pour qu’elle disparaisse. Parce que, aussi ils n’avaient pas confiance en lui.

Ils avaient tort, mais il ne pouvait absolument pas se confier à chacun d’entre

eux. Peut-être que plus tard avec certains...

 Quand les marins eurent reçu chacun leur propre ration de soupe, ils

commencèrent à plonger leurs cuillers en bois dans les bols, le patron se leva,

descendit sur le pont en s’étirant et ferma la porte du château de poupe dans

son dos. Il ne voulait pas qu’ils se sentent contrôlés et ne puissent parler avec

un peu de liberté au moins pendant le repas. Il savait qu’ils ne craignaient pas le

maître d’équipage parce qu’ils sentaient qu’il était un des leurs.
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Un marin, qui s’appelait Zanotto, après avoir goûté un peu de soupe,

s’adressa, la cuiller en l’air, à celui qui lui était le plus proche : « Elle est pas mal

cette soupe. Elle n’est pas comme à la maison. Mais... »

 Celui-ci, en approuvant, répondit : « On sent que l’écrivain ne peut pas se

permettre des plaisanteries quand il sort les rations pour celui qui cuisine... »

« Forcément ! Il a Barozzo sur le dos... Là dedans il y a une once et demie

de viande. Et ça se sent. »

 Un autre homme, du nom de Bruno sauta sur ses pieds, tout agité et en

colère : « Oui, mais ils continuent à dire que nous leur coûtons onze piccoli par

jour et ils se plaignent. Et au contraire on ne leur coûte rien ! Pense donc que

pour chaque marchand embarqué ils prennent soixante piccoli par jour et ils

leur font même payer la nourriture. »

 Zanotto, tranquillement, posa sa cuiller dans son bol et se tourna pour

répondre : « Ne te plains pas, parce que ici ce n’est pas mal. Si tu avais été sur

certains bateaux ! » Et il se remit à manger.

Bruno sauta à nouveau sur ses pieds, arrogant : « La loi dit que les marins

des galères doivent avoir chaque jour une livre et demi de galette, un quart de

livre de vin, une once de fromage... » et chaque fois qu’il disait un mot, il

donnait un coup de cuiller sur le bol vide maintenant, « ... une once de viande

de porc et un quartaut de haricots. Je le sais parce qu’un parent de ma femme

est crieur public et c’est lui qui crie toutes les lois à Rialto et aussi sur le quai. »

 Zanotto, d’une voix calme rectifia : « Mais ici nous ne sommes pas sur les

galères. Ce n’est pas nous qui ramons. »

 Alors Bruno, regardant autour de lui à la recherche d’une approbation

parmi les marins qui étaient entrain de manger, s’exclama d’une voix irri-

tée : « Quelle importance ? Eux ils rament et nous, nous courons toute la

journée tout à travers le pont pour lofer ou pour border la voile. Et puis est-ce

que nous n’emportons pas une cargaison plus importante ? »

 Et Zanotto : « Sur tes épaules ? »

 « Tu sais, toi, tu donnes toujours raison aux patrons » et là il baissa la voix

et jeta un coup d’œil vers la poupe « Barozzo ou un autre, ils sont tous pareils !

Te faire travailler le plus qu’ils peuvent et te donner le moins qu’ils peuvent. »

Un troisième marin intervint dans la prise de bec entre les deux hommes. Il

s’appelait Jacobello et il était très bien considéré à bord, parce que c’était un

homme de grande expérience et il avait un sens de la justice très simple et si

évident que tous les marins l’appelaient toujours pour démêler les problèmes

qui surgissaient entre eux. En outre il avait un quelque chose qui le distinguait

des autres et le faisait estimer : Il savait soutenir ses propres opinions à fond.

Ses mains noueuses et ses larges épaules courbées par les années de travail

contribuaient aussi à lui donner cet aspect d’homme équilibré et réfléchi qui

leur inspirait à tous une sorte de confiance. Il s’adressa à eux d’une voix

paisible.
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 « Oh Zanotto ! Et toi Bruno ! Toujours du barouf pour rien ! Mais

comment faites-vous pour ne pas comprendre qu’il ne s’agit pas de bons ou de

mauvais patrons ? Ce sont les temps qui ont changés. Les marins comptent

pour des prunes. Autrefois quand... »

« Laisse tomber pour une fois ! » l’interrompit, furieux, Bruno. « C’est au

jour d’aujourd’hui qu’il nous faut penser ! »

 Le maître d’équipage qui avait fait les parts pour les autres, avait lui aussi

approché le bol de sa bouche, montrant Bruno avec sa cuiller, intervint : « Il a

raison, lui. Les hommes sont toujours les mêmes. C’est aussi le diable qui les

tente. C’est notre métier qui est en train d’aller à vau-l’eau. »

 Iacobello approuva et faisant un signe péremptoire à Bruno déjà prêt à

resauter sur ses pieds, de le laisser parler, il dit : « Maître, je suis d’accord : notre

métier ne vaut plus rien. Personne ne te reconnaît plus ni compétence ni

expérience. Les récompenser après... »

 Un petit groupe de marins seulement prêtait attention aux quatre hommes

qui parlaient. Les autres étaient tous occupés à porter leurs cuillers à la bouche

sans renverser la nourriture et regardaient alentour avec nonchalance.

 S’essuyant la bouche avec un bout de chiffon qu’il tenait toujours à la main,

un marin petit et maigre, sa petite tunique toute bien propre, du nom de

Bastiano, voulut intervenir.

« Je pense qu’il est inutile de se plaindre. Aide-toi et le ciel t’aidera. Dieu

offre tôt ou tard l’occasion de réussir quelque peu. Et puis, je le dis toujours, si

tu te conduis bien, l’aide du prochain ne te manquera même pas. »

 A ce moment là, Bruno explosa.

« Quelle honte ! Ce faux jeton est toujours là à trafiquer et à compter les

‘piccoli’ qu’il a gagnés ! Et il pense vraiment que c’est Dieu qui l’aide... Je m’en

vais, sinon... » Il posa son bol violemment et prit, furibond, son vin et ses

galettes, se leva comme une furie et s’éloigna pour finir son repas. En le

regardant s’en aller, Bastiano dit bien poli : « Moi je dis, comment fait-on pour

être si arrogant ? Il faut respecter les opinions de chacun. Comme si j’étais

même un hérétique ! Moi qui essaie d’être d’accord avec tout le monde et qui ai

une bonne parole pour chacun ! »

 L’éclat de Bruno et les lamentations de Bastiano avaient attiré l’attention de

plusieurs marins. Donc, quand à l’un d’entre eux, caché derrière le groupe

autour du grand feu, échappa à voix basse mais claire « ... Et tu roules tout le

monde ! » un éclat de rire général accueillit ses paroles.

 Un marin lança un long sifflement sarcastique. Beaucoup, continuant à

manger, marmonnaient : « C’est vrai ! », « C’est comme çà ! »

 Bastiano essaya de se défendre.

« Mais pourquoi vous dites çà ? Je trafique autant que vous. Vous aussi vous

avez votre petit ballot de marchandises sous votre hamac. Et moi, mon métier

je le connais. Je travaille avec sérieux et je respecte mes supérieurs. C’est pour

çà que beaucoup d’entre vous me haïssent ! »
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« Bravo ! »

« Bien. »

 Le maître d’équipage intervint ; il voulait éviter des polémiques trop

violentes entre les marins : « Laissez-le en paix ! Nous savons tous de quelle

jambe il boite. Il suffit de ne pas faire des affaires avec lui et il n’y a plus de

motif de se plaindre. Son travail, il ne le fait jamais faire à personne. Ou je me

trompe ? »

« Non, non ! »

« C’est juste ! »

 A voix basse, du ton de quelqu’un qui arrive à contre cœur à certaines

conclusions, Jacobello commenta : « Mais oui ! Laissez-le donc car il a raison,

lui, de faire tant de trafics. Sûrement. D’ici peu nous serons tous sans travail. »

 Et s’adressant à un des marins qui étaient resté silencieux jusqu’alors et qui

s’agita sous son regard, il ajouta à voix haute : « Et toi ? Tu ne t’es pas encore

aperçu que nous sommes de moins en moins nombreux sur les bateaux ? Que

maintenant avec tout ce qu’ils en ont tiré, ils pourront bientôt se les emmener

tout seuls leurs bateaux ronds ? »

Le marin, intimidé ne put qu’approuver de la tête, mais un autre dont le

nom était Lorenzo, très bien vu à bord non pas à cause de ses idées mais parce

qu’il était conciliant et toujours prêt à donner un coup de main, voulut lui

répondre.

« Il ne me semble pas que ce soit vraiment comme çà, Jacobello ! »

 Et comme celui-ci avait fait un geste d’impatience, il se hâta d’ajouter :

«Permets-moi de donner mon avis. C’est vrai que les armateurs et les

marchands, s’ils le pouvaient, nous saigneraient. Mais il y a toujours quelqu’un

qui nous défend. Venise ne peut pas maltraiter ses marins. Elle ne l’a jamais

fait. Voilà, je pense aussi qu’à l’avenir le doge pensera à nous. »

 Plusieurs marins montrèrent le désir de s’ajouter aux deux ou trois qui

avaient suivi les discussions depuis le début, mais la plupart, avec un

haussement d’épaules, la soupe terminée, s’étaient levés et étaient allés

s’appuyer au bastingage pendant leurs dernières minutes de repos, parlant et

riant entre eux.

 Le maître d’équipage fit un sourire ironique.

« Tiens donc ! Essaie d’aller parler avec les marins embarqués il n’y a pas

longtemps sur les ‘tarete’ ou les ‘buzonavi’ qu’on a envoyés au chantier naval

pour être modernisés. Et tu le sais bien, toi aussi, qu’ils mettent un gouvernail

central à la place des deux latéraux, ils ôtent les deux mats, jettent les voiles

latines et dressent comme sur le nôtre un mât central et une voile carrée. Après

çà, ils ont besoin de moins de marins et ceux en trop ils les laissent à terre. Et

le doge Gradenigo et sa famille sont les premiers dans cette course là ! Il y a des

familles maintenant qui ne savent plus comment faire pour manger ! »
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 Lorenzo prit un ton conciliant : » Oui, je le sais. C’est vrai. Mais ça passera

vite avec tout le trafic qu’il y a. On fera beaucoup de nouveaux bateaux et on

aura à nouveau grand besoin des marins. »

Alors Jacobello décida que c’était le moment de se montrer en colère.

« Mais alors tu ne veux pas comprendre ! Admettons que tu aies aussi

raison, à quelles conditions seront-ils engagés ? Ce n’est quand même plus

comme quand j’ai commencé moi et peut-être... » Il jeta un coup d’œil sur

Lorenzo pour évaluer son âge « ... toi aussi, ou comme quand naviguait mon

père, car sur beaucoup de problèmes à bord ils pouvaient encore dire la leur et

voter. Ces vingt dernières années il y a eu un grand bouleversement. Hélas !

Avant, nous portions nos armes à bord ; maintenant c’est l’armateur qui nous

les fournit presque toutes. Entre les marchands et nous, autrefois, il y a avait

une communauté d’intérêts ; maintenant ils restent presque tous à terre à

s’engraisser et nous sommes réduits au rang de domestiques : tant de journées

de travail et ils nous paient tant. Et en plus ils continuent à baisser nos payes.

Tu t’imagines dans quelques années comment ça sera ! »

« Ca va, ça va ! Les choses ont changé, mais pas toutes en pire. Même si les

payes ont diminué, quel est le marin qui n’a pas quelque marchandise cachée ici

et là à bord ? Et tous les patrons ferment les yeux. Et puis le salaire, entre nous,

disons qu’il n’est pas trop mal. Quand on travaille on prend à peu près quatre

vingt dix piccoli par jour plus les repas. Et une famille à Venise mange pour

vingt. »

« Et tous les jours où il est sans travail ? »

« Mais il y a des petits gains ! »

Les quelques marins qui étaient restés pour écouter, assis près du grand feu

eurent presque en même temps un mouvement d’humeur envers Lorenzo. Un

fit un petit rire sourd de mépris. Un autre ouvrit la bouche pour parler, puis

secoua la tête.

 Jacobello esquissa un sourire de pitié accompagné d’un haussement

d’épaules et se tut. Bellato, au contraire, ne réussit pas cette fois-ci à se

contrôler. Il éclata et leva les bras comme s’il allait le frapper, puis il lui jeta à la

figure avec rage : « Ecoute lèche- cul ! Tu le sais très bien que quand on arrive à

Venise, sur la paye ils nous comptent l’avance qu’ils nous ont donnée au

moment de l’engagement avec les intérêts, les petits prêts qu’ils nous ont faits

dans les ports, les amendes qu’ils se sont inventées et gare, si tu as eu besoin de

quelque chose à bord ! Dis-moi toi, ce qu’il nous reste ! Moi qui ai une paye

meilleure que la vôtre, j’ai bien du mal à m’en tirer. Ici avec le patron Barozzo

on pourrait encore être bien si il n’y avait pas les armateurs qui lui imposent de

lésiner... »

« Et qui le tourmentent... » l’interrompit Iacobello.

« C’est juste ! » lui répondit Bellato qui se remit à dire tourné vers

Lorenzo : « Tout çà, tu l’as déjà oublié ? Ou tu fais semblant de ne plus te

souvenir de cette fois où tu es venu toi aussi protester devant le Palais parce
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que les patrons allaient prendre les marins en Dalmatie, qui coûtaient moins et

nous, ils nous laissaient à terre ? Qu’est ce que tu réponds maintenant ? »

 Lorenzo avait l’air découragé. Il montrait clairement qu’il se repentait

d’avoir parlé. Il resta un instant en suspens comme s’il cherchait en lui-même

un argument pour se défendre, puis d’une voix plaintive il se rendit.

 « Mais oui ! Il est possible que je me trompe. C’est que je n’aime pas ces

lamentations. Hier par exemple un marin râlait parce les arbalétriers, à son avis,

nous volent notre pain. Et il n’arrêtait pas de protester, disant que personne ne

nous apprend à devenir de bons tireurs et que c’est comme çà qu’ils gagnent

plus d’argent que nous... »

 « Et n’est-ce pas vrai peut-être ? » répliqua Jacobello. Autrefois sur les

bateaux tous les marins étaient armés de la même manière. Maintenant nous

n’emportons avec nous que nos armes de défense personnelles. C’est parce

qu’ils tiennent les armes sous clé qu’ils font la pluie et le beau temps et tout ce

qu’ils veulent... »

« Jacobello ! » Le maître d’équipage essaya de l’arrêter en le foudroyant des

yeux.

 « Mais laisse-moi parler pour une fois ! Avec toutes leurs nouveautés et

l’invention des arbalétriers, ils ont réussi à nous diviser. Il y a ceux qui gagnent

plus qu’avant, mais ils sont très rares, et ceux qui ont vu leur paye dégringoler.

Et ceux-là sont les plus nombreux. Alors on se bagarre entre nous au lieu de

nous opposer à eux tous ensemble. Mais tu ne te rends pas compte, tête de

lard, qu’ici à bord, il y a des gens qui ont été obligés d’embarquer pour payer les

dettes qu’ils avaient auprès de l’armateur lors des voyages précédants ?

 Lorenzo tenta une ultime défense surtout pour ne pas perdre la face devant

les autres marins. : « Oui, oui, je l’ai déjà admis. C’est vous qui avez raison.

Mais... Vous voyez... si les marins vénitiens étaient aussi mal que vous le dîtes

ils se seraient déjà rebellés. Mais à Venise, il n’y a jamais eu de révoltes comme

on dit que c’est arrivé à Gênes et à Salonique. »

 Bellato mit rapidement une main sur le bras de Jacobello pour le faire taire

et après lui avoir donné un coup d’œil plein de sous-entendus, dit, répondant

en apparence à l’autre : « C’est parce que nous sommes trop bons ! Ceux qui

nous commandent au jour d’aujourd’hui sont au contraire des infâmes mais

plus fourbes que ceux de Gênes. Mais il n’est pas dit que ça continue

longtemps comme çà. Et je le regrette parce que j’aime la paix. Je vois que le

mécontentement est si grand que tôt ou tard... Tu veux parier, Lorenzo, que

quelqu’un sortira de ses gonds et prendra les armes à la main ? Tu le penses toi

aussi, Jacobello ? » Et il fit un clin d’œil au marin.

« Moi oui ! » s’écria un de ceux qui s’étaient arrêté pour écouter. Mais il

n’ajouta rien d’autre, le visage rouge d’embarras.

 Jacobello au contraire d’abord, ne dit rien. Il plissa les yeux et pencha sa

tête de côté, en le regardant, pour bien saisir le sens des paroles de Bellato. Puis

il fit un rapide sourire entendu et, à voix basse mais claire, il répondit : « Je
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crois, moi aussi, que quelque chose est en train de se préparer... Autrement

nous devrons y penser nous-mêmes... »

Le maître d’équipage regarda un instant vers la bastingage où désormais

presque tous les marins s’étaient regroupés, puis il commença à dire :

« Alors... » Mais il fut interrompu par un cri.

« Une galère au quart avant ! »

Celui qui l’avait lancé était un marin qui s’était mis au soleil sur le château de

proue. Il montrait du doigt un point à l’horizon, deux miles devant le bateau, à

droite. Dans une bousculade de jambes et de bras tous se précipitèrent vers le

bastingage de droite, les uns épouvantés, les autres seulement animés par

l’agréable perspective d’une nouveauté.

Même le maître d’équipage et les deux marins se levèrent en hâte. Mais

avant de rejoindre les autres, Bellato réussit à murmurer à Jacobello ! « De ce

qui est en train de se préparer, on en parle comme il faut plus tard. »

 Jacobello acquiesça.

 Il fit les quelques pas qui le séparaient du groupe de marins nerveux dans

l’attente de la galère qui s’approchait rapidement, se fraya un chemin, la regarda

et dit sûr de lui : « Elle est vénitienne. Je reconnaîtrais cette forme même si elle

était deux fois plus loin. Du calme et mettons-nous au travail. Ce n’est pas une

grande affaire. »

 « Oui, on voit bien maintenant le pavillon de notre lion ! » s’exclama un

marin et tout le monde savait qu’il avait les meilleurs yeux à bord.

 Un peu déçus et un peu soulagés les hommes se mirent à déplier la grande

voile dans toute son ampleur et à hisser à nouveau la petite voile latine de

proue. Le timonier se dirigea vers la poupe pour donner la relève au navigateur.

Le charpentier du bord et son aide reprirent en main le morceau de bois qu’ils

étaient entrain de raboter. Mais tous continuaient à lever la tête de ce qu’ils

faisaient pour regarder vers le navire.

 « Elle passera à moins d’un quart de miles de nous » dit le maître d’équipage

au patron qui était monté de sa cabine, alerté par le cri et le bruit inhabituel.

Le patron jeta un coup d’œil à la galère, puis leva un peu la voix : « Rien à

craindre ! C’est une des nôtres qui patrouillent dans le Golfe. Elle est ici pour

nous protéger. C’est un beau grand bateau ! » et à voix basse, seulement pour le

maître d’équipage il ajouta : « Regarde ces gueules, à la rame ! Je ne voudrais

pas être un bateau sans permis de passer par ici. Ceux-là ils te mettent en

morceaux en une minute ! Pire que des pirates. »

 La longue et basse embarcation était poussée par les rames. Le mât était

baissé sur le pont, la voile latine ramassée autour de lui, car elle avançait contre

le vent. Il y avait trois rameurs par banc, chacun avec une rame d’une longueur

différente de l’autre. Debout, ils plongeaient la rame dans l’eau et en se jetant

pour s’asseoir sur le banc dans leur dos, ils la tiraient vers eux. La fatigue était

grande et les hommes haletaient fort. Le chef de nage donnait le rythme avec

un cri rauque. A côté du grand pavillon de la République, debout sur la petite
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plateforme de poupe, se tenait le patron qui scrutait avec attention le Saint

Euphémie.

 Le bateau était plus élancé et plus fin que les galères ordinaires de

marchands. On voyait qu’il avait été pensé par les maîtres charpentiers de

l’arsenal uniquement comme un instrument de guerre.

« Quelle fatigue ils endurent ! » s’exclama un homme.

« Oui, mais combien d’argent ils gagnent ! » répondit le maître d’équipage

qui se souvenait du temps où il avait embarqué sur une galère. « En plus de la

paye, ils se partagent le butin de guerre et ils n’ont même pas peur d’aller

mettre à sac quelque village sur la côte s’il n’y a personne alentour pour les voir.

C’est une vie dure, mais... »

 On aurait dit que dans sa voix vibrait un brin de nostalgie.

‘ A bord, un grand silence était tombé, car tout le monde avait arrêté ce qu’il

était en train de faire pour suivre la galère. Au milieu de ce silence, on entendit

tout à coup la voix de Bastiano s’exclamer : « Ce ne sont vraiment pas des

hommes comme moi, ceux-là ! »

 « Eh non ! Ceux-là, ils ont encore des couilles et toi tu as déjà vendu les

tiennes ! »

 Barozzo se sentit agacé par les rires et les gestes provoqués par cette sortie.

Cela ne lui allait pas de passer à côté de ces fiers voyous avec un bateau qui

paraissait être aux mains de marins de quatre sous.

« Cela suffit ! » hurla-t-il contrairement à son calme habituel. « Ce sont des

marins comme nous et ils sont ici pour défendre les bateaux vénitiens contre

les génois et les pirates. »

 S’adressant ensuite au maître d’équipage en faisant attention que les autres

ne l’ entendent pas, il ajouta : « Et pour tenir sous contrôle la moindre révolte

des pauvres gens des villes dalmates. »

 Bellato acquiesçat, en regardant vers la galère, et ajouta lui aussi à voix

basse « Et pour traquer ceux qui pensent comme vous patron. »

Avec un fort grondement d’eau la galère passa à côté de la cogghe et son

patron leva à peine la main pour saluer Barozzo. Les hommes à la rame

regardaient durement devant eux.

 La nuit était pleine d’étoiles. Seule une légère brise soufflait entre les

hautbans et faisait à peine frémir la surface de la mer. Le Saint Euphémie était

au mouillage dans le port de Zara et tirait par petits coups sur son ancre. Sur le

pont de poupe, Barozzo et le marchand Trevisan, les bras appuyés sur le

bastingage, regardaient l’eau. Dans la nuit noire, vers le môle, deux feux

brûlaient, répandant une lumière vive. Le silence était interrompu parfois par

des appels.

 Trevisan, après être resté un moment comme çà, se tourna vers le pa-

tron : «Mais vous faites confiance à ces gens là ? »



L’arrivée à Curzola 57

 Barozzo resta encore un moment silencieux, comme s’il soupesait ses

propres convictions, puis il répondit, pensif : « Oui, il me semble que oui, on

peut se fier à eux. Il y a des années que je connais le noble Moro. C’est un

homme posé et orgueilleux qui ne risquerait jamais la réputation de sa maison

dans une entreprise hasardeuse. Et les Querini, les Tiepolo... non, on peut leur

faire confiance. Et puis au pire, je crois qu’avant d’arriver à l’affrontement, il y

aura sûrement quelqu’un qui tentera et obtiendra un compromis. Mais rien que

pour avoir cela, il faudra montrer les armes. Qu’après, ils rouvrent ou non le

Grand Conseil aux vaniteux qui veulent devenir des nobles, cela m’est tout à

fait égal. Tout ce que je veux obtenir de cette aventure, c’est qu’elle offre à

nouveau des possibilités de travail et de gain honnête aux gens comme nous,

patrons de bateaux, maîtres artisans, marchands, procertantes et autres. »

 Le marchand poussa une sorte de soupir de soulagement et il lui répondit

d’une voix tranquille :

 « Alors ça va. C’est ce que je veux moi aussi : le retour de la liberté pour

tous et... »

 Barozzo ne lui laissa pas le temps de finir : « Ce qui veut dire que tout le

monde puisse à nouveau gagner son pain. »

 « Oui, certainement. De risquer son propre argent pour celui qui en a et de

se procurer du pain pour tous les autres. Pour moi, ça me convient. »

 Trevisan prit un air pensif :

 « Le fait est qu’ils ont beaucoup d’atouts de leur côté : l’argent, et beaucoup

d’argent, toutes les connaissances utiles au commerce, les rapports avec les

gens qui comptent ; maintenant ils ont accaparé tout le pouvoir politique...

Bah ! Nous verrons. C’est sûr que moi non plus je n’ai pas l’intention de me

rendre. Mais ce sera dur. »

 « C’est sûr que ce sera dur ! Leurs entrepôts et entresols sont bien garnis. Et

d’un... » et il commença à compter sur ses doigts « ... ils ont les meilleurs

navires. Et de deux. Ils ont l’organisation. Et de trois. Ils organisent les convois

entre eux... Mais par Saint Nicolas, pourquoi devraient-ils nous étouffer ? Une

fois qu’aura disparu notre esprit d’initiative, notre ardeur à ouvrir de nouveaux

marchés, que feront-ils ? Ils ne trouveront sous eux que des domestiques sans

esprit inventif et alors les sources mêmes de leur richesse deviendront stériles.

Est-il possible qu’ils ne s’en rendent pas compte ? Et puis ça ne me va pas

qu’ils profitent de tout le travail que nous avons fait depuis des siècles. »

 Tout en parlant, Barozzo scandait ses propres convictions en tapant du

poing sur le bastingage. Trevisan fit un sourire : « Ne parlez pas si fort, pour

l’amour du ciel, patron ! Vous verrez que tôt ou tard tout le monde à Venise

s’avisera de ce que vous dites... Et on pourvoira à y remédier. Si je ne me

trompe, vous avez plutôt une grande nostalgie, comme moi du reste, des temps

où il n’y avait pas tant de contrôles et tant de règles ! Et les lois, surtout

n’étaient pas faites pour ne favoriser que les gros marchands et les armateurs.

Je me souviens bien quand, à bord, il y avait encore de la démocratie. Dans les
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décisions comptaient la parole du patron mais aussi celle des marchands et des

marins... »

 « C’est vrai, c’est vrai ! » l’interrompit rageur Barozzo. « Maintenant il

semble que je sois seul à commander. Mais sur quoi et quand est-ce que je

commande ? J’exécute seulement les ordres de l’armateur. Voilà la vérité ! »

 Le marchand hocha la tête et dit d’un ton sceptique.

 « Est-ce qu’on est pas en train de se tromper complètement ? Les nouveaux

instruments, les nouveaux bateaux, les marchés fixes, les gros financiers, le

Grand Conseil : Nous avons tout contre nous. Vous êtes sûr patron qu’on y

arrivera ? »

 Barozzo pendant un moment eut un air incertain qui exprimait contre sa

volonté toutes les hésitations qu’il avait essayé de cacher derrière ses paroles. Il

sentait cependant qu’avec Trevisan il ne fallait pas admettre d’en avoir. D’une

voix qu’il voulait résolue, il se décida donc à dire : « Nous devons y arriver... Je

suis convaincu que nous y arriverons... Et puis comme je vous l’ai dit, si nous

savons hausser le ton, on trouvera un arrangement et vous verrez que tout ira

bien pour nous. Allons dormir, car demain à l’aube, frais et dispos, nous

reprenons le voyage. Je compte être déjà à Curzola demain soir. »

Tout le convoi de printemps était en retard cette année là. Il avait trouvé un

vent faible au large de la Crète et n’avait réussi à entrer dans le Golfe qu’à la fin

mai. Il se trouvait maintenant au mouillage dans le port de Curzola. Il y avait

dix grosses galères marchandes qui avaient à bord comme d’habitudes les

épices, les drogues orientales pour les pharmacies, l’or et les soies. A ce convoi,

par ordre du Sénat s’étaient ajoutés bon nombre de bateaux ronds du convoi

du coton. Au large de Modon, ils avaient soudain rencontré deux galères

génoises en chasse et avaient eu du mal à se sauver. Ils devaient maintenant

remonter le Golfe sous la protection des galères armées de la République.

 Le Saint Euphémie était arrivé juste avant l’aube, quand tout le monde

dormait encore. Reconnue par les sentinelles qui avaient enlevé la chaîne

baissée au raz de l’eau pour protéger l’entrée, il avait glissée dans le port sans

bruit. Les hommes avaient cargué la grande voile et avec habilité n’avait

manoeuvré qu’avec la voile latine jusqu’à ce que le bateau accoste du flanc droit

à un pieu du môle avec un léger frottement. Ils avaient choisi un coin de la rade

assez éloigné de cette flotte imposante, tous d’accord, sans en avoir parlé entre

eux – patron, navigateur et maître d’équipage – de se tenir à l’écart de ces

bateaux pleins d’hommes violents et armés et de patrons pleins de suffisance

envers les équipages des bateaux de commerce dirigés par des hommes privés.

 Dans la rade, protégée au fond par des collines en fer à cheval et vers la

mer par une jetée de blocs de rochers, les galères marchandes étaient alignées

sur trois files, alors que les bateaux ronds avaient été amarrés aux quais. D’en
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haut, la forteresse vénitienne gardait le port ; sur son mur blanchoyait le bas

relief en pierre d’Istrie du lion de Saint Marc.

 Barozzo du château de proue de son bateau regardait perplexe, les yeux

écarquillés, tout le miroir d’eau du port. C’était un spectacle qui l’effrayait mais

en même temps réveillait son admiration. Il calcula que dans ce petit espace,

entre galères et bateaux ronds, il y avait pas moins de deux à trois mille

hommes. Un chiffre imposant ? La discussion de la veille au soir avec Trevisan

lui revint à l’esprit et tous les doutes qui avaient jailli un peu de sa part et un

peu de celle du marchand.

« Quelle démonstration de puissance ! » commença-t-il à dire en lui-même.

On a vite fait de dire du mal des grands mais, Bon Dieu, regarde ce qu’ils

arrivent à mettre ensemble ! Ils ont tout en mains mais ils le méritent. Regarde,

quelle organisation ! Quelle puissance ! Tout est en grande partie le fruit de vols

et d’exactions, d’accord. Mais aussi de leur intelligence et de leur fourberie.

Tant de fourberie. Comment penser que ce sera facile de les mater ? Il a raison

Trevisan ! » et il se sentit envahi par une sorte de découragement. Ce ne sera

vraiment pas facile de combattre ces gens là ! Et puis quand je pense que le bas

peuple, même s’il est à moitié mort de faim, est prêt à les admirer et à les

servir... »

 Il secoua la tête et s’efforça de réagir : « Et pourtant... parmi eux, il y en a

plus d’un d’accord avec moi. Cela nous le savons, c’est sûr... Et alors ? Et

puis... toute cette puissance qu’ils étalent ici est-elle vraiment réelle ? Ou n’est-

ce seulement qu’une apparence ? En fait la plus grande partie de ceux que je

vois ici ne sont que de pauvres hommes, contraints de devenir violents pour

gagner de quoi vivre. Ceux qui tirent les fils ne sont qu’un petit nombre de

scélérats. Il suffira de les isoler. Avec quels mots se défendront-ils quand nous

révélerons leur jeu devant le peuple ? Il y a de l’espoir... Il y a de l’espoir ! »

 Il se sentit un peu soulagé du poids qui lui pesait sur la poitrine. Il changea

soudain d’humeur, devint presque gai et pensa, qui sait pourquoi, à François et

ses pénitents qui étaient bien pauvres et peu nombreux quand ils avaient

commencé à parcourir le monde. Et regarde maintenant ! Rien qu’à Rialto et

dans les îles ils avaient déjà trois couvents pleins de jeunes adeptes.

 Pour affronter tous ses doutes et les vaincre, il pensa qu’il fallait qu’il mette

à l’épreuve ses propres convictions. La meilleure façon aurait été de parler avec

quelqu’un qui pense complètement à l’opposé de lui. Peut-être avec un de ceux

qui commandaient dans cette flotte. Ne serait-ce que pour comprendre les

raisons qu’ils alléguaient. Il se promit à nouveau de savoir rester calme. Dans sa

tête il chercha qui il connaissait parmi cette foule et il se souvint de deux ou

trois noms. Il les écarta. Puis il se rappela le noble Marino Cappello. Il avait été

l’armateur d’un bateau où il avait fait plus d’un voyage. Il savait qu’il était parti

avec le convoi de printemps. Donc il devait être à peu près sûrement à Curzola.

Il soupesa le nom, et tous comptes faits, il lui sembla qu’il convenait bien pour
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ce qu’il avait l’idée de faire et se promit d’aller à sa recherche à une heure

convenable.

 « Non et puis non. Si la libre navigation – comme vous dites, mais il reste

encore à le prouver - est une chose dépassée, je peux encore accepter les

voyages réglementés, qui vous laissent assez de liberté d’action, même si le

gouvernement y met son nez sans arrêt. Mais les autres non. »

 Barozzo était échauffé par la discussion maintenant.

 Il s’était bien promis d’aller sur la galère du noble Cappello pour écouter et

comprendre et au contraire, il n’avait pas su résister et il s’était tout de suite

laisser entraîner dans la polémique. Le membre de l’aristocratie vénitienne

s’était mis à le regarder avec une ironie mêlée de condescendance. Blond, large

d’épaules et les pommettes hautes, de grande taille, son aspect trahissait ses

origines. Il était en fait carniole du côté de sa mère. Une des ces nombreuses

filles nobles que les fils des patriciens vénitiens épousaient pour mettre la main

sur quelque parcelle de terre ou de bois.

 « Patron, mais vous ne pouvez pas être resté si en retard sur votre temps !

Au jour d’aujourd’hui, un homme de votre valeur ne peut pas ne pas approuver

les voyages autorisés et ne pas désirer obtenir un poste de commandement

dans les convois. Mais réfléchissez : Vous avez la garantie d’une organisation

dont prend soin le Sénat ; vous naviguez sous les ordres d’un capitaine nommé

par la Commune. La flotte suit un itinéraire étudié dans les moindres détails et

chaque bateau est armé, équipé le mieux possible. Aucun risque pour vous et

un gain assuré. »

 « Mais aucune liberté. Vous avez vraiment pensé à tout pour nous

transformer en ouvriers ! » « Si les voyages autorisés ne vous conviennent pas,

pensez aux convois organisés avec les bateaux propriétés de la Commune. De

vous à moi, ils ont un bon rendement, bien meilleur. Vous les louez lors d’une

enchère et là ce n’est pas difficile de s’entendre avec les autres concurrents.

Ensuite la Commune avance l’argent pour les dépenses et les payes. Comment

fait-elle ? Elle se le fait prêter par des privés ou par l’Office des Biade, qui les

paie à dix pour cent. Et comme çà, on gagne aussi la dessus. Et les cargaisons ?

Raisonnables. Et il y a encore beaucoup pour les patrons, les navigateurs et les

maîtres d’équipage... en somme pour la partie la plus intelligente et entraînée

des gens qui courent les mers. »

 Dès le début de la discussion Barozzo avait clairement eut l’impression que

le noble Capello s’amusait à le choquer. A se yeux, il sentait qu’il ne comptait

pour rien. Il se sentait même traité comme un familier avec lequel on peut se

laisser aller à des confidences dangereuses, parce qu’il n’y a rien à craindre.

 Tant d’assurance méprisante, au lieu de le mortifier comme c’était

certainement l’intention du patricien, l’avait poussé à dire des paroles de plus

en plus imprudentes. Jamais il n’aurait accepté de se sentir inférieur à cet

homme-là qui lui parlait avec ce ton détaché et cette diction traînante qui l’avait

toujours mis en colère. Qu’est-ce qu’il pouvait lui faire ? Au pire il pourrait le



L’arrivée à Curzola 61

faire passer par-dessus bord par ses marins. Mais ce n’était pas dans le style des

Cappello. Et une fois à Venise ? Il y penserait quand le moment serait venu.

 « Mais voilà la déplorable tradition byzantine qui ressort ! Celle qui a

toujours favorisé les grands marchands et leurs ligues. Nous avons été étouffé

pendant tant d’années, avant que le Code Zen ne fixe les règles pour garantir la

liberté de naviguer et de commercer pour tout le monde ! Et maintenant vous

voulez recommencer ? Des règles, il en faut, au moins pour protéger la bonne

foi du plus grand nombre, mais moi - et pas seulement moi - je pense que le

choix du jour de départ, de la route, du mode de paiement des cargaisons, du

bateau sur lequel embarquer mes marchandises, doit être laisser à l’initiative des

seuls opérateurs. Et les patrons ? Selon vous, ils ne devront plus compter pour

rien ? »

 Le noble ostensiblement cacha un soupir derrière un aimable sourire et

répondit d’un ton patient.

 « La navigation libre, c’est bien pour les petits commerces autour de Venise.

Mais vous ne voudriez quand même pas que les cargaisons précieuses que tout

le monde chrétien attend d’Orient soient confiées aux mains de personnes qui

n’ont que leur bonne volonté ? Vous conviendrez vous aussi que c’est beau-

coup mieux que ce soit un organisme élu par le Sénat qui examine les offres de

participation aux convois ou de location des galères de la Commune. Et que les

prix et les quantités soient fixées avec le doge. Je vous garantis que les décisions

sont prises après de féroces discussions et en pleine liberté. Et toujours – je dis

bien toujours - on choisi des noms qui garantissent compétence et efficacité. Il

est donc logique qu’on ne trouve pas parmi eux le nom de petites gens. »

 « Bien sûr ! Grande magistrature et grands commerçants ne font qu’un. Les

mêmes maisons et donc les mêmes intérêts. Mais c’est évident ! La noblesse

vénitienne gouverne la Commune, se fait faire les galères avec l’argent de tout

le monde, les loue et en plus elle se fait organiser les voyages. »

 « Mais c’est nous qui payons les impôts ! Et nous nous soumettons à

l’honneur de gouverner et de diriger ! »

 « Si vous les payez ... Et puis, arrivés à ce point-là, pour vous, payer des

impôts, c’est comme mettre de l’argent dans un fond géré par vous-mêmes.

Quelle plaisanterie ! Vous avez transformé la Commune en une société com-

merciale de marchands, qui a pour uniques associés les trente grandes familles

de Venise. »

 Les deux yeux de Cappello montraient qu’il était sur le point d’abandonner

le contrôle de soi auquel il était entraîné depuis son enfance. Il réussit

cependant à se limiter à ne faire qu’un petit geste d’impatience avec ses mains

et à répondre d’un ton à peine plus haut : « Un peu plus de trente... Et puis au

jour d’aujourd’hui, avec les sommes énormes qui sont en jeu, les dépenses

folles pour les marchandises et l’équipage, les marchés toujours en danger

d’être fermés à cause d’une rébellion ou de haine contre nous, et puis la

concurrence des génois et des latins... Mais comment peut-on imaginer de
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laisser au premier venu une complète liberté de ramasser de l’argent parmi des

naïfs avec l’illusion de gros gains et se mettre à commercer sans une règle, un

accord, - que sais-je - une garantie de la part de la classe politique ? Et puis au

premier obstacle ou à la première menace le voir courir vers la Commune pour

pleurer, demander de l’argent, se faire défendre ?... Le commerce il faut le

laisser faire à qui a les moyens de le faire, la capacité d’organiser et l’expérience

de la guerre. N’êtes-vous pas d’accord ? »

 En face de tant d’assurance, Barozzo commença à se sentir impuissant. Et

pourtant combien était-il désolé de n’avoir pas réussi à mettre dans l’embarras

ce Cappello-là, qui avait gagné autrefois de beaux grands ducats sur son travail !

Il pensa laisser tomber maintenant et puis il sentit en lui-même un quelque

chose qui le poussait à le provoquer encore une fois : « Je pourrais être

d’accord aussi, à condition cependant que les petits marchands et les gens

comme moi puissent avoir la possibilité de s’organiser entre eux de manière à

être efficaces comme vous. Et je voudrais une autre chose : Que la Commune

soi, avec ses moyens non seulement à votre disposition, mais à celle de tous.

Ne pensez-vous pas que ce serait juste ? »

 La réponse du patricien arriva sans aucune hésitation comme s’il avait déjà

depuis longtemps tout prêts les arguments pour défendre ses propres

convictions de toute objection.

 « La vie n’est quand même pas une de ces fêtes où on jette de l’argent aux

gens, mon cher Barozzo ! Nous savons tous - et vous savez combien je suis

pratiquant – que la charité envers son prochain doit être le premier de nos

soucis. Mais pour donner de l’argent, il faut d’abord en faire. Et dans le

commerce pour faire de l’argent, il faut être hélas, durs et rapides. Si nous

étions tendres avec tous ceux qui veulent se mettre à faire du commerce, non

seulement nous ferions leur malheur, mais en perturbant les échanges, nous

ferions le malheur du peuple tout entier. »

 Le patron comprit que c’était l’heure de conclure rapidement cette

entrevue. Il était inutile de continuer. Il avait espéré pouvoir éprouver le plaisir

de lui faire perdre cette maîtrise de soi si irritante et si retors. Mais maintenant

il lui tardait de s’en aller. Il n’aurait jamais cru que ceux qu’il considérait comme

ses ennemis avaient des convictions aussi vives et en plus autant d’arguments

pour les défendre. C’était une leçon à se rappeler : ne jamais mésestimer les

gens qui n’avaient pas les mêmes idées que toi.

 Presque mécontent de lui, il voulut riposter une dernière fois.

 « Vous savez ce que vous obtiendrez en continuant sur cette voie là ? » Et

bêtement il leva un doigt d’admonestation sous le nez du noble qui souriait.

« Premièrement : la mort des associations de marchands et ensuite le tarisse-

ment des sources de prêt d’argent pour vous aussi. Deuxièmement : la mort de

l’initiative privée qui pour le commerce est comme le levain pour faire le pain.

Dites-moi : avec toutes vos règles et sans vous offenser, toutes vos basses
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ruses, les Polo auraient-ils pu risquer un voyage jusqu’au Cataï pour chercher

de nouveaux marchés ? »

 Pas moins rapide que les fois précédentes, la réponse arriva : « Autres

temps ! Un peu plus de trente ans sont passés et ils semblent loin, loin.

L’audace est une grande belle chose mais, croyez-moi, l’organisation, c’est

mieux. »

 Le noble Cappello se redressa un peu dirigea son regard vers le pont,

faisant mine de s’intéresser à ce que les marins étaient en train de faire. Barozzo

comprit qu’il tardait aussi au patricien de le congédier. Et pour lui était peut-

être venu le moment de se repentir d’avoir trop parlé. Après les convenances

d’usage – heureusement, pensa le patron, les nouvelles sur la santé, la famille et

les affaires il les avaient échangées avant – les deux hommes se séparèrent.

Leur embarras montrait à l’évidence le regret d’avoir découvert quels

considérations et idéaux différents les animaient.

 En le regardant s’éloigner, le patricien pensait en effet : « Quel dommage !

Voilà un homme perdu. Et il aurait pu être un homme de valeur. Mais ses

vieilles idées le font se fourvoyer... C’est étrange comme les gens ne savent pas

reconnaître quel serait le meilleur usage de leurs propres compétences. Lui rêve

encore d’être un patron-marchand. Quelle idée dépassée ! »

 En passant par-dessus le flanc de la galère et en montant dans la barque

pour se faire ramener à sa cogghe, Barozzi, à son tour pensait en lui-même,

furibond : « Maintenant j’ai tout compris ! Seigneur Jésus, oui, j’ai tout

compris ! Il faut les arrêter. Et même vite. Ceux-là, ils veulent tout étouffer,

tout règlementer. »


