Chapitre Sixiéme

Le campement des envahisseurs

Les prostituées avaient dressé une sorte de campement preés de la porte
principale du camp romain avec des voiles suspendus a des pals, des tapis
luxueux mais déchirés jetés par terre, des rubans multicolores qui, suspendus
comme des cordelettes, crépitaient au petit vent du matin. Avec des toiles
ingénieusement disposées elles s’étaient ensuite construites des petites
chambres. Les unes débraillées, les autres étalant leurs robes voyantes, la
plupart assises les jambes écartées et les seins a demi couverts, d’autres
couchées sur des coussins aux couleurs vives, attendaient les 1égionnaires qui,
libérés de leurs obligations militaires, obtiendraient la permission de sortir du
camp.

Elles riaient vulgaires, se langaient des invectives, des railleries et d’insultes
plaisantes seulement en apparence, montraient 'un apres 'autre les marchands
et les vivandiéres qui attendaient eux aussi en dehors du camp. Dans ces
commentaires obscenes il y avait, a peine caché, une invite gouailleuse a ces
hommes qui, ou n’avaient pas d’argent pour se payer leurs prestations, ou
avaient autre chose en téte. Parmi elles, il y avait des syriennes, des juives, des
grecques. Deux méme étaient des nubiennes, a la peau noire et luisante comme
I’ébéne et de grandes dents blanches, arrivées la, dieu seul sait d’ot.

Plusieurs étaient jeunes et belles, d’autres déja fanées mais agréablement
vulgaires. Et derriere toute cette gaité, mais pas trop, derricre ces voix et ces
rires, ces attitudes effrontées on percevait un je ne sais quoi de désespérément
amer.

Le petit groupe de marchands au contraire — cinq en tout — se tenait a
Pécart, pres de la sentinelle, ils attendaient patients et modestes. Trois d’entre
eux avaient posé a leurs pieds les marchandises qu’ils espéraient vendre et leurs
anes mastiquaient de la paille le museau a terre, envoyant des coups de queue
pour chasser les mouches. Les deux autres, portant des tuniques plus neuves et
de meilleure laine avec de splendides ceintures a la taille — fournisseurs de
P’armée selon toute apparence — attendaient d’étre convoqués par les officiers
romains. Avares de paroles, ils avaient l'air grave et le regard tres vigilant.

La foule des mendiants, vétus de haillons, maigres, une mis¢ére famélique sur
le visage, étaient accroupis par terre en des poses incongrues : ils attendaient
qui couché dans la poussiere, qui appuyé sur le dos d’un compagnon, que le
décurion affecté aux repas se montre a la porte et fasse le signe tant espéré. Ils
étaient préts — un plus impatient avait fait plus d’une fois un pas vers 'entrée
mais, apres avoir donné un coup d’oeil a la sentinelle, avait reculé désespéré — a

se trainer a l'intérieur, a avancer tour a tour, pour se disputer les restes du repas



Le campement des envahisseurs 55

des légionnaires et nettoyer la marmite avec leurs doigts. Avec eux il y avait
aussi des enfants qui s’étaient mis a jouer avec des cailloux et des bouts de bois.

Josué descendit sur la route a un endroit loin du campement, remit un peu
d’ordre dans sa tunique, nettoya le mieux possible ses sandales, serra sa miséra-
ble ceinture, cacha ses armes derriere un buisson, s’approcha d’un pas sar et
désinvolte du camp romain, ce qui lui coutait un grand effort de concentration.

Devant la porte il ralentit le pas, donna un coup d’ceil alentour sans montrer
ni inquié¢tude, ni inexpérience, observa les trois groupes, contourna un gueux
qui était venu a sa rencontre plein d’espoir, ne fit pas attention aux appels de
deux prostituées et avec un sourire hypocrite sur le visage il se dirigea vers le
groupe des marchands qui interrompirent leurs discussions, tournerent la téte
et le regarderent de haut en bas avec méfiance et hostilité, soit parce qu’ils
n’étaient pas convaincus par ses vétements soit parce qu’ils étaient agacés par
'arrivée d’un nouveau concurrent.

« Shalom...Puis-je me joindre a vous?» commenga-t-il avec un profond
salut comme il convenait a un vrai marchand, il posa un regard débonnaire,
scrutateur mais enjoleur sur les cinq hommes comme s’il comprenait qu’il
arrivait en adversaire mais pourtant aussi en collégue. Et sans attendre que ce
soient eux qui I'interrogent, il les renseigna : « Je serais tres honoré si vous me
permettiez de rester ici avec vous qui semblez de prime abord étre des
marchands riches et expérimentés. Moi non, hélas. Je fais un peu de commerce
seulement par ici. Je m’appelle Jean ben Judas et je viens d’un village pres de
Z2a’atra, le dernier pauvre village de montagne pres d’ici, avant le désert de
Judas et j’ai toujours vendu les chevreaux et les agneaux que les gens de mon
village élevent. Mais par ces temps calamiteux ce n’est pas le moment de
pousser les troupeaux vers Jérusalem ou jai toujours trouvé des acheteurs
faciles et argentés. Alors je me suis dis quand j’ai su quune armée aussi grande
et puissante allait passer par cette route, pourquoi ne pas venir offrir ma
marchandise aux kitt... » il se corrigea en un éclair, « aux romains ? ».

Et il ajouta illico, feignant de ne pas voir les signes d’agacement sur le visage
des marchands, avec un ton plein de regrets : « j’ai mal fait ? Peut-étre que je
viens déranger les plans de 'un d’entre vous ? »

Hélas, il avait parlé en araméen et non en grec. Deux seulement le
comprirent tout de suite parce quils étaient judéens. Un lui répondit : « Des
chevreaux, ¢a ne m’intéresse pas. C’est une marchandise de peu de valeur,
maintenant que chaque soldat en vole au moins deux dans chaque village qu’il
traverse. De toute facon, je te souhaite bonne chance » et il lui tourna le dos.

L’autre se borna a lui dire non d’un geste.

Les trois marchands qui comprenaient seulement le grec, quand ils eurent
entendu la traduction de son petit discours, secoucrent seulement la téte mais
dans la discussion a voix basse qu’ils avaient repris entre eux, on sentait une

note de soulagement. Le judéen qui s’était offert pour traduire, comme s’il avait
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changé d’avis ou voulu une quelconque information, s’approcha de Josué et lui
parla a mi-voix : « Alors tu dis que tu fais commerce de victimes sacrificielles ».

« Je ne sais pas si les chevreaux que je vends a Jérusalem finissent sur
Pautel ».

L’autre I'interrompit brusquement : « Tu connais le prétre Judas ben Nair ? »

«Non...» Josué eut un moment d’hésitation mais il se reprit immédiate-
ment. « Mais j’ai entendu les 1évites I'appeler a pleine voix sur le parvis du
Temple. Je ne lui ai jamais parlé ».

« Etrange... C’est lui qui s’occupe de l'achat des chevreaux ». Le marchand,
avec un regard dur et inquisiteur posa une autre question : « Et tu dis que tu
viens de Za’atra sur la montagne ? »

« Oul... »

« On me dit ici que les montagnes sont toutes pleines de brigands. Et qu’ils
volent et commettent des violences de toutes sortes plus qu’en d’autres
endroits ».

«Tu les appelles des brigands ? » laissa échapper Josué, sans réussir a cacher
toute son indignation, mais apres, comme si cette affaire ne lui tenait pas a
ceeut, il se corrigea : « Oui, a dire vrai, c’est vrai. Méme nous, on a dd en patir.
Mais si tu leur fais cadeau d’une chevre ou seulement d’une poignée d’olives,
on te laisse en paix ».

« Ecoute... » Le marchand examina a nouveau ses vétements, scruta
attentivement I'expression de son visage et baissa encore plus la voix « Tu fais
partie du groupe de rabbi Simon ? ».

« Qu’est-ce que tu dis ? » feignit assez bien le zélote. « Et qui est-ce ce
Simon ? Moi je ne suis qu'un marchand de pas grand-chose ».

Mais en lui-méme, en mentant de cette facon, il dut constater avec
amertume qu’il n’était vraiment pas un grand menteur. Et si cet homme la était
un espion ?

« Ecoute-moi. Et fais moi confiance. Je risque ma téte moi aussi a te parler
de cette fagon. 11 le prit par le bras et le tira a ’écart deux pas plus loin, comme
sl ne voulait pas déranger les quatre autres hommes, tous occupés par une
discussion sur les prix et les provisions.

« Fais semblant de me patler de tes affaires de chevres et d’agneaux » lui
suggéra-t-il dans un murmure. Moi je te patlerai de mes affaires d’orge. Et
parle-moi de toi. Moi je m’appelle Zacharie et je suis du groupe de Mathieu ben
Glafir. Tu comprends ? »

« Oh, ce ne sont plus des temps en or pour mon commerce ! » dit a voix
haute Josué, ne sachant pas encore s’il devait faire confiance ou non. Mais
apres un coup d’ceil aux yeux honnétes de lautre qui le fixaient attentifs au
milieu d’'une barbe abondante, il se décida et a voix trés basse il ajouta : « Je
m’appelle Josué et, oui, je suis du groupe de Simon ».

« Combien tu esperes prendre par chevreau?» Le marchand d’orge

continua la comédie. Puis jetant un coup d’ceil sur les autres pour étre sar qu’ils
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ne s’occupaient pas de lui, il interrogea le faux marchand de che-
vreaux : « Qu’est-ce que tu es venu faire ici ? »

« Oh, j’espere ce que j’ai toujours pris... » Bt a voix tres tres basse, faisant
semblant de compter sur ses doigts : « vérifier si c’est vrai que cette légion se
dirige vers Hébron comme on le dit ou si elle s’arréte ici pour venir la-haut
dans les montagnes ».

« Ce n’est pas rien...» Zacharie posa les yeux sur le marchand syrien et se
sentit tranquille. « Oui, elle va effectivement a Hébron... Ils veulent reprendre
la ville. Comme tu le sais, les noétres les avaient chassé apres le départ de
Vespasien pour devenir empereut.

«J’al compris. Mais toi, qu’est-ce que tu veux faire ici ? »

Le marchand se tourna vers la sentinelle pour voir s’il enlevait la barriere et
puis feignant de vouloir entrainer 'autre marchand judéen, il s’exclama : « Clest
un grand et beau campement ! Les romains s’y connaissent dans ces choses-
la ».

Il leva les yeux pour regarder a nouveau les montagnes alentour et dans un
souffle il confia : « Tu sais, je suis 'armée des kittim, partout ou elle se déplace
dans cette partie du pays. Je ramasse les commandes d’orge et autre qu’ils me
font et je connais les fermes qui peuvent me les fournir. Avec la marchandise je
rejoins a nouveau l'armée et je m’introduis dans leurs campements. Ils me
prennent pour un ami fiable. Et au contraire j’informe les miens de leurs
déplacements et de leurs projets ».

« Et pourquoi cours-tu ce risque ? » demanda direct Josué fatigué de tant de
feinte.

L’autre le regarda et secoua la téte : « Tu sais on m’en commande aussi vingt
onces a la fois... N’est ce pas Benjamin ? »

Et comme le marchand interpellé s’était limité a faire un geste affirmatif de
la téte, en continuant a parler sans arrét avec les autres, il ajouta douce-
ment : « Parce que comme ¢a je peux savoir s’ils laissent sur leur route une
petite garnison dans un pays ou un carrefour. Je passe la nouvelle aux miens et
eux 'attaquent ».

Josué allait demander quelque chose d’autre mais il fut arrété par un geste
brusque de la main par Zacharie. Un centurion romain se trouvait a la porte,
plein de morgue, la cuirasse, les bottes et le ceinturon brillants comme a la
parade, il avait fait d’abord un geste impérieux a la sentinelle et un autre, entre
condescendance et mépris, aux marchands les invitant a entrer.

Le soldat se précipita pour oter la barre qui fermait 'entrée et s’écarta, raide
comme un piquet dans l'attente d’autres ordres. Les marchands interrompirent
leurs propos sur le coup et avec un air onctueux et mielleux sur le visage, ils
s’approcherent de la porte, cherchant a passer 'un devant l'autre mais sans le
montrer ouvertement.

Les deux judéens les suivirent. Mais avant de passer devant la sentinelle

renfrognée sous le regard inquisiteur du centurion, le plus expert en hate
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murmura au zélote : « Reste prés de moi et ne montre pas d’hésitation. Je
t'explique tout au fur et a mesure ».

Les prostituées avaient accueilli 'ouverture de la porte avec des lazzis et des
gestes d’invite au centurion ; deux s’étaient méme levées, ramassant leurs robes
et rejetant leurs cheveux en arriere, mais la sentinelle pointa sa lance contre
elles, criant fort dans un grec guttural : « Vous, ce soir... Ce soif ».

Les mendiants, regroupés par terre en un tas de douleur, ne bougerent
méme pas. Ils savaient bien que leur tour arriverait plus tard.

A peine a l'intérieur du camp, pendant que les autres se pressaient d’aller
vers la tente du chargé des approvisionnements, les deux faux marchands
judéens ralentirent le pas. Zacharie avait pris Josué par un bras pour le
guider : « Ne te montre pas impatient. Mo, je traite d’habitude avec le chef des
cuisiniers. Et a cette heure... » il leva les yeux pour regarder le soleil, « on est
pas encore a la mi-matinée. Il est allé prendre les ordres dans la tente du légat.
Viens et ne dis pas un mot ».

Il le pilota vers cette espéce de place au centre du campement, ou se
tenalent les réunions des commandants de division, se préparaient les marches,
se discutaient les tactiques et ou aussi on convoquait les 1égionnaires pour les
punitions et les récompenses.

Derriere le pavillon du légat tronait, plantée dans la terre, la hampe avec a
son sommet, bien en vue, I'aigle.

En débouchant d’entre les tentes dans cet espace, les deux judéens
s'arréterent interdits et voulurent rebrousser chemin. Il y avait toute une foule
d’hommes : un manipule de soldats rangés en bon ordre avec leur centurion a
leur coté, des allées et venues de légionnaires qui venaient prendre des ordres
ou se dépéchaient de partir avec quelque tache a remplir, cinq officiers qui
conversaient, riaient entre eux ou sérieux, consultaient de tablettes.

Au milieu de toute cette agitation, assis sur une chaise curule, impérieux et
silencieux, se tenait le commandant de la légion. Cétait un homme de stature
moyenne, pas tres robuste, au profil aquilin, les yeux gris et les cheveux coupés
en rond, dont les boucles artistement arrangées recouvraient sa calvitie
avancée. Sur ses deux jambes maigres, il exhibait une poitrine que rendaient
imposante la cuirasse rutilante et les décorations qui 'ornaient. Un manteau
rouge, lié au cou mais rejeté vers l'arricre, couvrait le dossier de sa chaise,
touchait terre dans son dos, et lui conférait un air presque royal.

Juste au moment ou les deux judéens se montraient entre les tentes et
allaient déguerpir a la vue de tous ces hommes en armes et affairés, lui, par
hasard, leva les yeux sur eux et d’'une manicre inattendue, avec un éclair de
fourberie satisfaite, les interpella en araméen : « Avancez, avancez, judéens ! »

Il regarda ses officiers, content qu’on lait entendu parler la langue des
hébreux (il en avait appris un peu lors de ses longues années de garnison en
Syrie) et avec un geste condescendant il confirma l'invitation : « Venez appren-

dre avec quelle sévere équité les romains savent rendre la justice ».
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Julius Placidus (c’était son nom, pas treés approprié, en vérité) s’adressa
ensuite en latin — aimable, cordial et suffisant — a 'officier commandant une
des deux ailes de la cavalerie de la légion, Titus Rufus : « Tu sais bien ce que dit
notre Virgile : « parcere subiectis et debellare superbos »... Tenons-nous en a
cette regle d’or aussi ici, avec ces gens la ». Et il ne finit pas sa phrase, faisant
signe aux deux marchands.

Les deux hébreux qui se sentaient maintenant pris au piege, tout en pestant
en eux-mémes contre le malchance qui les avaient fait arriver a ce moment-a,
firent deux pas en avant, en essayant aussi d’éviter le plus possible le contact
avec ces deux paiens impurs qui étaient les plus proches et les observaient avec
un mépris mal caché. Mathieu, d’ailleurs, avec le savoir-faire d’'un marchand
consommé, fit un bref salut obséquieux au légat. Entre temps, il traduisit a
Josué, rapide et a voix basse, le vers latin inopportun de ce kittim de malheur.

Titus Rufus était un homme d’age déja avancé, au long visage et au regard
triste ; il n’était encore que commandant d’une aile de cavalerie, et c’était clair, il
n’avait pas fait une grande carricre. A Rome il jouissait d’'une renommée de
philosophe a cause des discours quelque peu sentencieux qu’il faisait au forum
et tout le monde I’évitait. Entendant qu’il était appelé a siéger comme juge alors
qu’il examinait avec curiosité le visage et la maniere de se comporter des deux
judéens, il se tourna et avec un soupgon de déférence obligée, il essaya de
porter la contradiction a son supérieur : « Permets moi, Julius Placidus de te
répondre avec le vers d’un autre de nos grands poctes : « Homo sum ; homini
nihil a me alienum puto » Tu le connais bien ».

« Ah, oui, Térence.. Bon pocte.» acquies¢at lautre avec un ennui
condescendant. « Mais il est passé de mode! Et puis toi (en méme temps,
Zacharie tout bas traduisait a son compagnon) si je n’offense pas ton esprit
délicat, tu me sembles plutdt un de ces philosophes cyniques itinérants qui
venaient toujours nous casser les couilles méme en Syrie. Autre chose que ce
negre de Térence ! »

«Non, permets-moi...» répliqua a nouveau Rufus avec une politesse
maniérée mais avec aussi une certaine obstination dans la voix, « mes maitres
ont toujours été Séneque et méme Cicéron qui n’est pas tres éloigné de lui, nos
plus grands philosophes, pour mettre les choses au clair ».

« Sacré fils de putain ce Séneque. Il écrivait, me semble-t-il... Excuse-moi si
ma citation n’est pas précise mais, comme tu le sais bien, moi et les lettres... » il
fit un geste vague d’indifférence, « ...voila, que « dans tous les hommes existe
un esprit divin qui observe et controle nos actions bonnes et mauvaises ». Quel
était son dieu, seul lui le savait, quand il tenait le sac a Néron ».

«Mais nous sommes tous soumis a lerreur!» Rufus prit la défense du
philosophe. « Lui disait en fait : « Si nous voulons étre des juges impartiaux en
toute circonstance, commengons par nous convaincre qu'aucun d’entre nous

n’est a 'abri d’'une faute. De toute facon ».
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Des bobards ! se facha le 1égat. « Moi dans mon travail je ne me suis jamais
senti en faute» Et i continua, montrant de la main les deux faux
marchands : « Ceux-la, il ne faut pas les comprendre mais les combattre, parce
que ce sont tous des rebelles. Probablement ces deux-la aussi. De toute fagon ».

Zacharie, qui continuait a traduire a voix basse le dialogue entre les deux
romains, en eut un frisson dans le dos.

«De toute fagon, nous deux, avant d’¢tre des philosophes, nous sommes
des soldats romains». Et redressant sa maigre personne, il conclut avec
hargne : « Je compte que tot aussi aujourd’hui... La discipline est la force la plus
grande d’une armée. Plus que les armes ».

Titus Rufus se hata de lassurer de son soutien:« Je sais quel est mon
devoir. Moi aussi je sais bien qu’il y a d’abord des devoirs et puis... » Il s’en tint
la mais tous comprirent qu’il y avait de la résignation dans le ton de sa
déclaration.

« Justement » commenta sardonique le chef de la l1égion. Puis péremptoire, il
donna I'ordre : « Faites comparaitre devant moi le légionnaire coupable ».

Dans le manipule aligné a droite de la place, on percut un mouvement
confus : un ondoiement, un retrait, des regards apeurés de I'un a l'autre. Le
décurion mit un terme a toute cette intolérable confusion en prenant par le
bras un soldat, il le poussa violemment en dehors du rang, lui donna un
bourrade dans le dos, jusqu’a ce que le malheureux, en trébuchant, vienne
sarréter devant le légat.

« Avance, gros salopard, essaie de raconter a notre commandant la blague
que tu as voulu me faire avaler pour de vrai. »

«Donc... » se borna a demander Placidus, les yeux réduits a une fente, la téte
relevée en arriere et les avant-bras raides sur les accoudoirs de la chaise curule.

«Voici le coupable ». 11 y avait de la colere dans la voix du décurion mais
aussi I’hésitation de quelqu’un qui a peur de ne pas étre cru.

« Quel est le chef d’accusation qui vous a fait amener cette vermine devant
moti ? »

«Donc... » reprit le décurion copiant 'exorde du légat mais d’'un ton de
ferveur servile : « Le légionnaire Caius, ici présent, s’est présenté hier soir a ma
tente pour recevoir la tablette avec le mot d’ordre et courir la porter aux
commandants des quatre manipules de garde cette nuit. Il I'a recue de mes
propres mains que voici....» et il les tendit toutes les deux comme pour les
appeler a témoins, «...Il a commencé le tour du campement, il 'a consignée
devant témoin comme c’est 'usage, au commandant du premier manipule. Le
second et le troisieme l'ont reque aussi. Le quatrieme ne ’a jamais vu ce sale
individu et il a courut m’avertir avant la nuit. J’ai pensé tout de suite a une
trahison, parce que ce Cafus a souvent montré de la sympathie pour les idées
de la racaille de ce maudit pays. Si seulement ! Jaurais eu a faire a un ennemi.
Au contraire, un brave légionnaire de son manipule m’a révélé qu’il 'avait vu

sortit du campement et se dépécher d’aller vers le groupe de femmes de
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mauvaise vie qu’on traine derriere nous depuis deux jours. Mettre en péril la
sureté de tout le monde pour une putain ! »

Au fur et 2 mesure qu’il parlait la voix du décurion prenait un ton de plus en
plus indigné : « Je te demande a toi, Julius Placidus, de le faire punir selon nos
lois | »

Sa plainte déposée, il fit un pas en arriere et se raidit au garde-a-vous Un
silence plein de murmures s’était établi sur toute la place. On entendait
distinctement des appels et des rires provenant des tentes des soldats. La brise
qui soufflait en bas des montagnes rendait encore plus irréel et chargé de
menace ce vide de paroles. Une estafette était arrivée, hors d’haleine, un
rouleau a la main mais elle s’arréta tout a coup, déconcertée au bord de la place.

«Qu’est-ce que tu as a dire a ta décharge, soldat ?» commengca le légat,
essayant de mettre dans sa voix — assez éraillée a dire vrai — la grande colere
qu’il éprouvait lui aussi.

Le 1égionnaire tremblait de tous ses membres, les yeux baissés a terre. 1l
bredouillait, serrait et ouvrait ses mains convulsivement.

« Allez, parle ! »

«Je... I'ai perdue en route... Je courais... Il faisait déja nuit. »

« Ah ! Cest ainsi | Et pourquoi es-tu allé chez les putains ? »

«Moi non, je n’y suis pas allé. Je voulais me cacher. Je ne savais plus ce que
je faisais... » et apres une pause, d’une voix suppliante il implora : « Je ne le ferai
plus. J’ai toujours été un bon soldat... Pitié | »

« Cest trop facile d’implorer la pitié maintenant ». Tu connais la loi... » et se
tournant vers les officiers qui Pentouraient, il les interpella péremptoire : « Quel
est votre jugement ? ».

Les trois commandants de cohortes sans hésitation, avec un visage de
pierre, tendirent en avant leur bras droit, fermerent leur poing et tourncrent
leur pouce vers le bas en signe de condamnation.

Seul Titus Rufus hésita un instant, ; il fut sur le point de parler, jeta un ceil
sur le 1égat rigide sur son siege, fit une grimace de regret et leva son bras lui
aussi.

« Décurion, exécute » ordonna Julius Placidus.

Le décurion avec un ricanement de satisfaction (mais de soulagement aussi,
parce qu’il avait réussi a échapper au soupcon de négligence) se tourna vers le
légionnaire, le toucha du court baton que tous les officiers romains portaient
enfilé dans la ceinture, et se mit de coOté.

A ce signal, tous les compagnons d’arme du légionnaire, stupides et
impitoyables par intérét ou par habitude, entourérent et se mirent a le frapper
a coups de poings, a coups de pieds, a coups de baton. Deux ramasserent des
pierres par terre, se frayerent un chemin parmi les autres et les lancerent contre
lui, cherchant a viser sa téte.

Le malheureux, qui d’abord s’était agenouillé par terre, essayant de protéger

sa tete, apres les premiers coups tomba a la renverse, sans courage et sans force
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pour se défendre. Deux ou trois fois il poussa un cri, invoqua le nom dun
compagnon mais a la fin, il cacha, résigné, son visage dans la poussiere. Seule sa
téte, a chaque coup sursautait. Mais toujours plus lentement ; Enfin il resta
immobile, le sang sortait de sa téte et de sa bouche. 1 était mort.

Le décurion d’un ordre sec, commanda aux soldats d’arréter. Ceux-ci se
relevérent haletants, firent un pas en arricre, mirent de l'ordre dans leur
uniforme, et se remirent en rang. Dans les regards qu’ils échangerent il n’y avait
pas 'ombre d’un remords (seuls les deux plus jeunes avaient le visage livide) ou
d’une faute mais seulement l'air borné de celui qui a obéi a un ordre.

« Emportez cette charogne !» ordonna trés froidement et presque avec
ennui le légat. Puis, réajustant sa cuirasse qui avait glissé en avant en suivant la
scene, il sourit au centurion — un beau garcon blond et efféminé — qui lui
servait de secrétaire : « Qu’est ce qu’il y a maintenant ? »

Pendant que le jeune homme d’un mouvement gracieux se penchait pour
ramasser quelques rouleaux et les parcourait avec un petit sourire vide sur son
visage, Zacharie, attentif a ne pas se faire entendre, marmonna a Josué : « Tu as
vu la discipline de 'armée romaine ? Et tout ¢a pour une faute légere ».

Josué secoua la téte, incrédule, et sibyllin dit: « Nous devons les battre.
Nous les battrons. Mais... »

Zacharie lui serra le bras pour qu’il s’arréte.

D’une voix gracieuse le secrétaire, levant d’abord les yeux sur son légat puis
sur les autres officiers, annon¢a:«On doit procéder maintenant a
I'interrogatoire du brigand capturé hier. »

«Oh, le lestes ! » Placidus maintenant étalait sa connaissance de la langue
grecque. « Amenez-le ici | Amenez-le ici devant moi ! »

Il avait lair amusé, comme quelquun qui attend le début dun bon
spectacle.

Deux légionnaires — une paire d’énergumeénes aux visages et aux bras
marqués de cicatrices, secoucrent violemment par la corde qu’ils lui avaient
enroulé autour de son cou, un jeune judéen ensanglanté et roué de coups
jusqu’au-dessous de la chaise curule.

Il n’était pas tres grand et entre les deux romains au visage de brute, il avait
l'air d’'un jeune garcon. D’épais cheveux noirs tombaient en boucles presque
jusque sur ses épaules, une barbe rare d’adolescent avait bien du mal encore a
lui couvrir les joues et le menton, il avait deux bras a peine musclés. Mais ses
deux yeux fiers, volontaires et fixés devant lui, sa téte relevée dans une pause de
défi le faisait paraitre plus grand et plus agé qu’il ne I’était. Un tremblement lui
traversait par moments le corps mais il continuait avec rage a s’efforcer de faire
cesser ce signe de peur.

« Mais c’est un gamin ! » s’exclama méprisant le 1égat, dés qu’il le vit devant
lui. « Regarde un peu avec qui on doit combattre ».

« Comment a-t-il été pris ? »
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Le décurion qui la veille commandait Iarriere garde, raide au garde a vous,
fit son rapport le regard droit devant lui : « Il a sauté hors d’un buisson et jeté
une lance contre un de mes légionnaire, en le manquant heureusement. Puis il
s’est enfui ; Nous avons eu bien du mal a Pattraper ».

« Ah |, vraiment | C’est donc une vraie canaille ».

« Daprées son aspect et ce qu’en dit notre décurion, il ne me semble pas que
ce soit vraiment un brigand ».

D’une maniére inattendue Caius Rufus était sorti du groupe des officiers qui
entouraient le légat, il avait fait deux pas en avant et s’était placé face a face
avec le jeune judéen, hochant la téte, et il Pexaminait de pres : « Cest vraiment
un gamin... qui a fait une bétise répréhensible ».

«Ah oui ? C’est ce que tu crois. » Le ton du légat était vénéneux. Parmi les
autres officiers aussi courut un murmure de réprobation. « En raisonnant ainsi,
tu épargnerais méme les frisés, ces brigands vétus de peau de chévre dont parle
méme ton Cicéron et tu les laisserais vivre tranquillement dans leurs marais ».

«Mais non ! » rétorqua avec une patience évidente et un brin didactique le
stoicien qui semblait se souvenir a nouveau de ses propres convictions
philosophiques. « Il ne me semble pas que ce soit un Corocotta, qui mériterait
une grosse rangon sur sa téte. Ces sardes oui, ce sont des brigands. Mais celui-
cily»

« Ah, non ? » Placidus feignait une grande patience. « N’a-t-il pas peut-étre
essayé de tuer ? Si lui n’est pas un lestés, qui I'est ? Et pourquoi I'a-t-il fait si ce
n’est par sauvagerie ? »

« Sauvage, sauvage... » essaya de répondre Rufus. « Nous aussi nous sommes
coupables. Les bandes — attention, je ne veux pas les justifier mais seulement
les comprendre — c’est la misere qui les forme. Les paysans sont chassés de
leurs terres a cause de leurs dettes qu’ils n’arrivent pas a payer. Ce n’est pas
comme chez nous ou les propriétaires traitent les colons et les esclaves avec
bienveillance. Qu’est ce qu’il leur reste a faire sinon a fuir dans le désert, vivre
dans les grottes comme des animaux et attaquer tous ceux qui leur tombent
sous la main pour se nourrir ? Et puis cet idiot, i était seul! Il a fait le
bravache. Nous sommes ici pour apporter la paix et on n’a pas encore réussi ».

Zacharie cependant continuait a traduire pour Josué qui avait du mal a se
retenir.

« Et dire que jusqu’a maintenant je t’ai considéré comme un bon soldat de
Rome... » Placidus s’était penché hors de sa chaise et tatait le terrain du pied
pour se mettre plus droit et se pavaner davantage. « Comment un officier
romain peut-il dire des choses pareilles ? Partout ou nous sommes allés, nous
avons porté la paix et 'ordre. Cest seulement ici que nous avons du mal a les
imposer. Et tu sais pourquoi, mon cher stoicien ? Je vais te le dire moi : parce
que c’est un peuple de brigands. Ils attaquent les voyageurs dans les carrefours,

volent les exacteurs, des qu’ils peuvent ils nous pillent ».
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Les officiers s’étaient arrété de discuter entre eux et suivaient le dialogue un
peu surpris et un peu dédaigneux et leurs yeux passaient du légat au chef de
'aile de cavalerie ; arrogants, ils approuvaient l'un et réservaient un regard
méprisant et un hochement de téte a Iautre.

Un vent impétueux s’était levé comme toujours dans ces régions, a cette
heure et faisait tourbillonner en longues rafales la poussicre entre les tentes et
sur la place. Les mouches, arrivées en essaim, agacaient tout le monde, mais le
prisonnier qui ne comprenait pas un mot de ce que se disaient les deux autres,
s’efforcait de rester droit et impassible ;

Comme Rufus ne répondait pas, Placidus brusquement s’adressa a son
secrétaire : « Fais venir ici I'interprete, mon cher. Que tout le monde entende
comment se défend cette canaille ».

Un légionnaire, au signe du jeune homme, se précipita vers une tente qui se
dressait a écart des autres sur la gauche de la place, il en écarta un pan, parla a
voix basse et revint suivi d’un auxiliaire trainant les pieds et endormi.

« Demande lui pourquoi il a essayé de tuer ».

L’auxiliaire traduisit en araméen la question.

Toute préte — on aurait dit qu’il Pavait préparée depuis longtemps — arriva la
réponse du patriote judéen, méme si elle était prononcée d’une voix rauque, car
les soldats depuis sa capture, 'avaient frappé a la gorge a plusieurs reprises.

«Par zele envers Jéhovah! Vous, vous foulez aux pieds le sol qui
n’appartient qu’au Béni... Il est notre Dieu et en vérité nous n’avons pas d’autre
roi en dehors de Lui ! Qui frappe 'un d’entre vous sera récompensé. 1l est la-
haut dans le ciel et juge rois et puissants ; Vous, paiens, vous avez fait dieu un
homme et c’est pour ¢a que vous méritez la mort »

L’auxiliaire traduisit.

« Mais tu entends ce bonimenteur ! Quel langage de dévergondé | Mais qui
lui a appris des choses pareilles ? »

Le légat, qui ne s’attendait pas a une telle réponse de la part de quelqu’un
qu’il considérait comme un brigand, tourna son regard, en feignant la stupeur,
sur ses officiers comme pour les appeler a témoigner de I'infamie de ces
paroles.

« Il mériterait la mort rien que pour cette offense envers notre Empereur.

« Pardonne, Julius, si jose encore une fois entrer dans ce débat
contradictoire avec toi..» Du ton tranchant avec lequel il avait commencé a
parler, Titus montra immédiatement qu’il voulait vraiment oublier son role
d’officier romain. « C’est un criminel, d’accord. Mais il a agi conformément a
une profonde conviction religieuse. Tu le vois méme dans toute son attitude
orgueilleuse et la passion qu’il y a dans ses paroles. La loi qui gouverne tous les
hommes... »

« Quot ? » Placidus avec grande indignation leva les bras au ciel. « Tu crois
sérieusement qu’il y a une loi égale pour nous, citoyens de Rome et ces

misérables ? »
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Il s’interrompit, resta un moment en suspens, puis déclara dun ton
officiel : « Dans ce cas, comme en d’autres similaires, doit étre appliquée
seulement et intégralement la «lex Cornelia de sicariis et veneficis », qui
définit « grassatores » et « latrones » qui attaque avec des armes en traitre un
citoyen pour le tuer ».

« Sa faute est celle de nous combattre ».

«Non, mon cher. Méme la, tu te trompes : « hostes sunt quibus bellum
publice populus romanus decrevit vel ipsi populo romano ; Ceteri latruncoli... »
etil jeta un regard de mépris sur le prisonnier,... aut latrones appellantur ».

«Et donc...» essaya de se rabattre sur un autre argument l'officier a la
réputation de stoicien, « ...punissables par la déportation ou ’esclavage ».

« Oh ! mais tu continues a te tromper | » Le légat était triomphant. « Celui-la,
il est passible non de «deportatio» mais de ces peines qui relevent
des « summa supplicia », prévues par la loi: « ou aux bétes ou sur la croix !
Comme dans le cas d’un esclave fugitif ».

Le stoicien, pendant que ses collegues approuvaient par de grands signes de
tetes méditatifs, (et Zacharie continuait a traduire pour un Josué de plus en plus
agité) essaya un autre argument : « Il me vient a l'esprit ce que disait autrefois le
brigand Felix Bulla a ceux qui I'avaient capturé : « Donnez a manger a vos
esclaves, si vous ne voulez pas qu’ils deviennent des brigands | » Maintenant, si
nous montrions un peu d’indulgence envers ce pauvre idiot, il est possible... »

Mais cette fois-ci il ne réussit méme pas a terminer son raisonnement.

«Nous ne pouvons pas nous montrer indulgents | Son exemple, s’il n’est
pas puni, suscitera beaucoup d’admirateurs et d’imitateurs ».

«Tu peux en étre sur!» ne put se retenir de murmurer avec une haine
profonde Josué ; 'autre judéen le fit taire immédiatement.

«On en a déja assez dans tout 'empire de ces fables et de ces petites
histoires qui exaltent ce qu’on appelle: «la vie libre et aventureuse » du
brigand ».

« Eh bien, nous aussi...» Rufus essayait de calmer le mépris rageur du
légat. « Quant a des rapts et a des vols... Les Sabines... »

Placidus tonna : « Notre histoire glorieuse ne peut étre confondue avec celle
de peuples misérables et voleurs comme celui-ci. Nés pour étre esclaves. Qu’est
ce quils ont a nous proposer en contre partie, a nous ? A nos monuments ? A
nos auteurs ? Un temple ! Un livre obscur, en plus. Et ¢a suffit. C’étaient des
esclaves en Egypte, puis a Babylone : ils le disent eux-mémes. Ils s’insinuent
partout, vivent séparés de tous et haissent tout le monde. Comment peux-
tu 2. ».

1l s’interrompit, et se tournant vers les autres officiers, il leur montra qu’il ne
pouvait plus continuer tant était grande son indignation.

« Mais, admets-le Julius... » Le stoicien je ne pouvait plus reculer pour ne pas
perdre la face vis a vis de ses collégues. « ...

« Beaucoup des notres entrent dans les villages, pillent et saccagent ».
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« Mais c’est la guerre | Comment peux-tu arréter la colere de nos soldats qui
se volent chaque jour attaqués en traitre et sont I'objet d’embuscades de la part
de ces lestai ? »

«Moi je ne suis pas un lestes!» retentit a ce moment la, rauque mais
résolue, la voix faible du jeune hébreu fait prisonnier qui connaissait la langue
gracque. « Vous ¢tes vous, soldats vendus a un état de brigands ! Vous kittim
impurs ».

11 voulait ajouter autre chose mais la voix lui manqua. Il ordonna seulement
a l'interprete, en portant la main a sa gorge : « Traduis pour les autres ».

L’auxiliaire traduisit.

«Non, nous, nous ne tuons pas en traitre. Nous n’utilisons pas la sica
comme vous. » répliqua le 1égat en sautant sur ses maigres jambes et en levant
les mains, « Nous on vous combat a visage ouvert ! »

Il ne s’était méme pas rendu compte dans sa colére, qu’en agissant ainsi, il
déchoyait a sa dignité de juge dans laquelle il s’était drapé jusqu’alors : « Nous,
nous vous combattons loyalement ! »

« Vous brilez nos villages, vous violentez nos soeurs ». Le prisonnier avait
réussi d’une violente torsion a libérer un peu sa gorge de la corde qui le
serrait. « Notre tactique est une tactique de guerre légitime... nous aussi nous
vous attaquons ou et quand nous le pouvons a visage découvert. Traduis | »

Le stoicien, plus que de laisser transparaitre un sentiment de sympathie, le
fixait attentif a chercher dans ses paroles et sur son visage cette étincelle de
libert¢é dont sa philosophie lui enseignait Iexistence en chaque
homme : « Admirons-le au moins pour son geste courageux | Son acte a été un
acte de folie, mais inspiré par des principes qui sont aussi les notres. Et puis,
tout seul... contre nous tous ».

Les autres officiers au contraire le regardaient le visage railleur, les autres
ennuyés comme qui a déja entendu ces choses-la en bien des endroits et par
tant d’autres captifs.

«Non, lui, il fait partie de la canaille des brigands de partout, c’est un
fumier » répliqua le 1égat, contraignant a se taire un de ses officiers qui voulait
donner son avis. « Son amour pour la liberté, c’est un prétexte derricre lequel il
n’y a quavidité et cruauté. Eux tous n’ont d’autre idéal que I'envie et la haine
pour la civilisation ! Traduis, interprete | »

Le prisonnier répliqua sur le champ : « Non, nous nous battons pour obéir a
la volonté divine. Nous, nous ne sommes pas des lestai, comme vos esclaves en
fuite. Nous sommes des zélotes ! »

« Mais quel Dieu ! Ce Dieu ténébreux qui, dites-vous, vous a donné les lois
— obscures et incompréhensibles entre autre — sur le mont Sinai ? Non, mon
cher, c’est trop facile de dire que tu es inspiré par la volonté d’un dieu
quelconque | Tu es un sicaire, non un combattant. La lex romana, claire et

civilisée, affirme : « sicarios omnes vocamus, qui caedem telo, quocumque



Le campement des envahisseurs 67

commiserunt ». Cette loi parle de toi. Et c’est conformément a cette loi, et
seulement a elle que tu dois étre jugé. Traduis, interprete ! »

Le légat se rassit d’'un air satisfait. Un officier se pencha sur lui pour le
féliciter.

«Je n’ai pas peur de mourir. » Bien qu’on ait percu un certain tremblement
dans sa voix, le zélote continuait a tenir la téte haute avec une arrogance
juvénile. « Je suis un combattant pour la liberté d’Israél | Et méme les tortures
ne me contraindront pas a faire un sacrifice a la fausse divinité qu’est votre
empereur ».

L’auxiliaire en traduisant en latin cette derni¢re affirmation du prisonnier
avait volontairement pris un ton admiratif.

« Bravo | » Placidus battit des mains, sarcastique et ajouta en araméen : « Tu
es sur de ne pas craindre la mort ? Tu ne veux vraiment pas plaider coupable et
t’en remettre 2 notre pitié ? »

«Non ! » Le jeune patriote eut un instant d’hésitation, puis il secoua la téte
avec rage. « Non | Les fréres Maccabées ont su mourir pour la liberté d’Israél.
Leur sacrifice est pour moi un exemple. ».

« Mais tu ne veux pas braler un peu d’encens devant 'image de 'empereur ?
Seulement deux grains ? » Le 1égat le tenta, pour se montrer magnanime mais
aussi pour rendre encore plus évidente aux yeux de tous I'insolence opiniatre et
incompréhensible de la race des judéens.

«Non !'»

En méme temps Josué se retenait difficilement de crier. Et Pexpression du
visage de Zacharie passait a chaque question et a chaque réponse de la colére
au désespoir.

« Alors... » Le légat prit un ton solennel. « Au nom des pouvoirs qui me sont
conférés par le peuple romain et 'empereur, je te condamne a mort... » Il resta
un moment en attente et le fixa dans les yeux. Il y avait un brin d’embarras
dans ce regard, « ...par crucifixion ».

L’interprete traduisit a contrecoeur.

«La croix ! » explosa Titus Rufus. « Je t’en prie, Placidus, sauve-le | Fais-le
vendre comme esclave. Le peuple romain a toujours eu de 'admiration et du
respect pour les actes de courage. Son geste a été un geste de folie, inspiré par
des principes malsains ».

«Non ! » Désormais le visage du 1égat était redevenu de pierre. « Nous ne
pouvons pas avoir de pitié. Si nous pardonnons a un, les autres scélérats
penseront que nous sommes devenus faibles et deviendront encore plus
effrontés. Notre civilisation est menacée par des criminels comme celui-ci. Ici,
sur le Rhin, en Pannonie. Malheur a nous si nous cédons ne serait-ce que sur
un seul point ! »

Le stoicien ouvrit les bras, résigné.

Le décurion s’avanca et prit dans sa main le bout de la corde qui serrait le

cou du prisonnier. D’une voix indifférente il demanda : « Ou le crucifie-t-on ? »
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« Ou lavez-vous capturé ? »

« A un carrefour, 2 un mile d’ici ».

« Alors emmenez-le 1a. Laissez-le pendre jusqu’a ce soir et puis descendez-
le. Les judéens du coin, qui sont sirement ses complices, pourvoiront a sa
sépulture. »

Pendant qu’on 'emmenait, le 1égat réajusta sa cuirasse et affecta de ne plus
penser maintenant au jeune judéen.

1l se tourna vers son secrétaire : « Y -a-t-il autre chose ce matin ? »

Le jeune secrétaire prit la téte de quelqu’un qui, avec application, récapitule
en lui-méme les choses a faire dans la journée : « Non, pour ce matin nous
avons terminé ».

Julius Placidus se leva de son sicge, s’étira et se dirigea vers sa tente, suivi en
hate par son confident, des rouleaux de papyrus sous le bras.

Le groupe se dispersa.

Les deux faux marchands restérent 12, comme oubliés, et ils suivaient d’un
regard angoissé le prisonnier tout endolori mais toujours droit dans sa petite
personne.

Zacharie dit, triste, a son compagnon : « Je t’en prie, continuons a faire
semblant. Viens, allons chez le chargé des achats. Nous ne pouvons rien faire ».

« Oh non l... Maintenant non... » Josué était hors de lui de colere.

IIs se mirent en chemin.

« Nous devons tous les tuer ces paiens cruels ».

«Je t’en prie, calme-toi... »

«Mais oui l... Je me calme. » Mais apres, il s’arréta encore : « Pauvre Israél !
Combien avons-nous da pécher contre le Ciel, pour étre précipités dans une
telle abomination. Mais... »

11 allait lever la voix, il avait déja levé un bras au ciel. Zacharie le secoua
violemment.

Vers eux arrivait le décurion, avec un sourire d’intrigant, pour faire des

affaires.



