Chapitre Troisieme

Le groupe des rebelles

Qui, a Jérusalem, parmi tous les gens qui le connaissaient, aurait pu imaginer
que lui, Simon ben Cathlas, pharisien disciple du grand Hillel, se trouverait un
jour a la téte d’un groupe de combattants contre les romains ? Tapi dans une
caverne, entouré d’hommes en armes, préts a tout, lui rabbi orgueilleux et
pédant, avec des sicaires, des zélotes, des femmes arrachées a leur famille et a
leur village ? Lui qui était habitué aux subtilités des discussions de ’halaka avec
les autres rabbis sur linterprétation la plus authentique de la Loi ? Lui que les
adeptes d’Hillel avaient couvert de louanges et que les disciples rigides et
bornés de Gamaliel haissaient 2 mort (sans parler des sadducéens) parce qu’il
avait déclaré que « Celui qui éteint la lumiere le samedi par peur des paiens, des
brigands ou d’un esprit malin, ou bien pour qu’un malade puisse mieux dormir,
est exempt de faute ?» Lui qui, comme tous les prusim, avait fait sa propre
regle de vie de I'exclusion des am-a-harez et de tous ceux qui ne respectaient
pas la Loi avec rigueur ?

Et pourtant, ¢a c’était passé vraiment comme ¢a. Et méme, maintenant qu’il
ne s’agissait plus de disputes orales mais de combats armés, il n’avait plus
aucune nostalgie de la maison de priere, des repas pris en commun, des
discussions qui fleurissaient a Iinfini dans un jeu enivrant et subtil
d’interprétations opposées.

C’est la lecture des Psaumes de Salomon qui I'avait mené au bord du
désespoir. Surtout le passage ou on disait : « L’impie a dévasté notre terre, la
privant de ceux qui I'habitaient, il a fait disparaitre jeunes et vieux et en méme
temps leurs enfants. Avec colére et fureur il les a déporté jusqu’a Poccident. »

Et puis la décision avait explosé dans sa téte, soudaine, un soir d’Ellul
I'année derniére, alors que de toute la Galilée et de tous les villages de Judée
arrivaient en ville, hurlant et pleurant sur les routes, des réfugiés désespérés
fuyant devant les soldats de Vespasien qui massacraient ceux qui tentaient de
défendre leur propre famille et leurs biens, brélaient les maisons, faisaient
esclaves ceux qui se rendaient. Une guerre fratricide embrasait Jérusalem toute
enticre, les incendies faisaient rage et les riches, cachés dans leurs refuges,
attendaient anxieux Parrivée des kittim.

Et eux, les irréprochables pharisiens de son école, que faisaient-ils ? Ils
discutaient sans fin dans les assemblées de la ville, ils continuaient obstinément
a respecter la Loi a la lettre, ne sachant pas chaque jour quel parti prendre, alors
que les zélotes, les 1évites et les prétres de campagne, plus sensibles a la justice
et a la charité, essayaient d’unir le peuple pour se défendre. Israél toute enticre
gémissait et la ville sainte était déja sans doute condamnée plus pour ses péchés

comme Sodome qu’a cause de 'impiété de 'ennemi paien.
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Il était justement en train de lire ces jours-ci le psaume dix-sept qui
disait : « Ils fuirent de chez eux ceux qui aimaient les assemblées des pieux.
Comme les moineaux s’envolent de leur nid. Ils erraient dans des lieux déserts
pour se préserver du mal et digne d’honneur était aux yeux des fugitifs celui qui
¢était sauvé par eux. »

Oui, c’est ce qu’il fallait faire. Sortir de Jérusalem, de ce lieu de disputes
infinies, de misérables luttes intestines et rejoindre une des bandes de
combattants qui s’opposaient aux romains et ceux qui étaient leurs alliés,
ouvertement, dans chaque rue, dans chaque village. Le salut ne pouvait arriver
seulement du respect formel de la Loi. L’obéissance a la Torah, consistait
maintenant a défendre les pauvres et les persécutés avec des faits et non
seulement les halaka, et, quand le Béni enverrait enfin le messie de David,
Paccueillir déja armés et préts a le suivre quand avec « verge de fer il aurait
exterminé les pafens transgresseurs et aurait réuni un peuple saint, dont il serait
devenu le chef avec justice ».

Non, désormais il n’éprouvait plus aucune nostalgie, pour la maison de
priere, ou il avait été écouté et respecté. Maintenant sa maison — combien
provisoire, hélas | — c’était cette caverne sur les flancs du mont que les bergers
de 'endroit appelait Shevut et dont lui ne connaissait méme pas l'existence
quelques mois auparavant. Et maintenant ses seuls compagnons c’était ceux qui
¢taient en train de se reposer autour de lui.

I1 leur était tellement reconnaissant : il les avait rencontrés pres d’Hébron et
ils 'avaient accueilli avec méfiance au début mais avec une confiance touchante
apres les premicres épreuves surmontées ensemble. Il n’y avait dans leur esprit,
ni hypocrisie, ni arrivisme, les sanies de sa vie précédente. Peu a peu il avait
appris a tendre des embuscades et a tuer mais aussi a secourir les désespérés
qui avaient tout perdu, assister les blessés, libérer les prisonniers. Un devoir, un
devoir sacré, voila ce qu’était devenu tout ¢a. Une autre chose, plus
satisfaisante et plus juste que son travail précédent de scribe.

Cependant, i était juste de rappeler, a sa décharge, quauparavant, sa
mani¢re d’occuper la journée lui avait toujours laissé un sentiment
d’insatisfaction. Quand il expliquait et commentait les prophetes a ses éléves
accroupis a ses pieds, il sentait ce qulil aurait du faire: vivre comme un
prophete | Mais désormais I'esprit prophétique avait abandonné Israél. Qui
Paurait écouté ? A qui aurait-il adressé ses objurgations ? Le peuple saint était
précipité dans le désordre le plus total. C’était comme si des brebis folles
avaient perdu leur berger. Et 'abomination de la désolation - pour en revenir
encore une fois a la pensée de Daniel - menagait le temple.

Et puis, c’est seulement apres étre sorti de 'atmosphere viciée des écoles
pharisaiques qu’il avait connu l'authentique peuple des judéens. Ils étaient loin
d’étre méprisables les am-a-harez | C’était des braves gens, dotés d’une sagesse
concrete, d’un sens précis de la justice ; ils n’avaient certes pas le temps

d’observer toutes les regles de pureté, et les vétilles et les subtilités de la Loi,
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comme ils I'interprétaient eux, scribes stériles. Dans le Livre il était écrit : « Qui
tient la charrue et manie l'aiguillon des beeufs, n’a pas de temps pour lire. »
Mais a leur facon ils étaient profondément religieux. Si par religion on
entendait respect pour les lois des peres, amour pour la famille, esprit de
charité. Du reste le propheéte criait déja : « Je hais et j’abhorre vos fétes et je ne
prends pas gout a vos réunions. Que coule plutét comme I’eau le droit et la
justice comme un torrent éternel ». Le vrai Israél c’était le peuple de la terre, lui
qui subissait les vexations des prétres de haut rang, des tétrarques, des favoris
de 'empereur, qui possédaient toutes les terres.

C’était seulement avec des braves gens de ce genre qu’il fallait combattre et
libérer la terre sainte des abus des paifens, la terre qui appartenait seulement a
Jahvé, si l'attente de la plénitude des temps devait avoir un vrai sens.

Voila la vraie mani¢re de vivre en prophete! Les voici, ses vrais
compagnons ! Tous, il ne les connaissait pas bien encore, car plusieurs s’étaient
ralliés a eux depuis peu. Mais les cinq premiers hommes qu’il avait rencontrés
sur la route d’Hébron, attendaient en embuscade le passage d’un courrier
impérial et lui sur un ane errait, ne sachant pas quoi faire, a la recherche d’un
groupe de combattants, ne sachant méme pas comment il allait faire pour les
reconnaitre. De prime abord pour un peu ils le tuaient pour s’emparer de son
I'ane mais avec leur expérience, ils avaient en moins de deux compris sa bonne
foi. Cest str qu’au début, il avait eu beaucoup de mal a se défaire de la
tournure d’esprit sentencieuse de rabbi avec ses mauvaises habitudes de
supériorité pompeuse. Et il avait da le faire rapidement, pour conquérir leur
confiance et mettre ses propres capacités au service de ce groupe d’hommes
concrets et précis.

Le voici, couché sur le grabat prés du sien, Josué ben Safia, zélote. Il
affirmait — les rares fois ou il avait envie de se confier car c’était un homme qui
parlait peu - avoir coupé les ponts avec le parti fondé il y a de nombreuses
années par Judas le Gaulanite, et avoir adhéré parce que les zélotes 'avaient
convaincu qu’il fallait établir le pouvoir exclusif de 'Unique sur Israél, lui qui
¢tait le seigneur vrai et juste de leur terre. La premicre fois qu’il avait rencontré
les zélotes, - il le rappelait toujours quand le soir assis en cercle au centre de la
caverne ils parlaient entre eux — ce n’était pas a la synagogue mais sur la route
de son village ou, descendus de la montagne, ils parlaient comme les anciens
prophétes et incitaient les paysans pauvres et les malheureux artisans de la
Galilée a secouer le joug des romains qui avaient fait de leur empereur un dieu.

Mais pourquoi était-il 1a, loin de Tibériade, ou il était né, il ne I’avait jamais
confié a personne. On avait surement détruit sa maison, tué toute sa famille, et
lui voulait se venger. Il disait quelquefois, comme s’il tirait une conclusion
d’une série de pensées douloureuses qui lui passaient par la téte : « Celui qui
verse le sang des impies, c’est comme s’il offrait un sacrifice ». Apparemment,
voici ce qu’était sa foi : Il faut lutter comme aux temps des Maccabées pour se

rendre dignes de 'imminente libération miraculeuse que 'Unique donnerait a
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son peuple. Mais il y avait quelque chose d’autre dans sa détermination
tranchante et taciturne a combattre avec cruauté, sans jamais s’épargner : un
amour invincible pour la liberté, qui voulait dire pour lui justice envers tous
ceux qui tralnaient la misere.

Quelquefois on l'avait surpris — lui un homme a la fleur de ’age, trés beau et
le corps harmonieux — assis en dehors de la caverne murmurant doucement les
yeux brillants le nom d’une femme. De plusieurs aveux marmonnés a grand
peine et a voix basse, tout le monde avait compris que c’était le nom de sa
femme que les romains avaient faite esclave.

Le jour suivant il était encore plus féroce, plus follement audacieux.

Jonathan ben Judas avait un tout autre caractere. C’était peut-¢tre celui qui
avait esprit le plus vif de tous. Il était agé — petit, gris, un peu vouté et plein de
douleurs dans les os — et il avait dG supporter tant de vilenies qu’il n’avait plus
aucune confiance dans la nature humaine. Il n’avait jamais dit d’ou il venait
mais il affirmait souvent et volontiers que les années passées dans le désert avec
un groupe d’ermites, que lui appelait le « reste d’Israél » avaient été les plus
importantes de sa vie. Peut-étre avait-il été avec les esséniens mais il s’en était
séparé.

« Dans le désert tenez droite la voie du Seigneur, redressez dans la steppe la
route de notre Dieu ! » hurlait-il presque parfois quand il lui semblait que les
autres oubliaient qu’ils étaient tous des pécheurs indignes. Il vivait dans
I'attente d’une catastrophe imminente. La colere du Seigneur déchainerait des
vents mortiferes qui dessécheraient les champs, des nuées de feu porteraient la
destruction sur toute la terre, des pluies épouvantables inonderaient tout. Et
puis apparaitrait le Messie pour punir les méchants et récompenser les justes. 11
le préchait souvent et méme trop, le regard enflammé et les mains levées.

Cependant une certaine confiance dans la capacité des hommes a participer
a Poeuvre de justice avant le début de la fin des temps devait étre restée en lui,
puisqu’il était la a se battre. Et comme il se battait | Les mille astuces et les mille
expédients que la vie dans le désert lui avait appris lui suggéraient — quand il
mettait de coté ses hallucinations visionnaires — de continuelles trouvailles et
des trucs treés utiles pour la vie qu’ils menaient. Souvent son expérience des
plantes et des herbes, sa connaissance des habitudes des animaux les avaient
sauvés de la faim et certaines de ses ruses dans les embuscades les avaient
souvent menés a surprendre les légionnaires.

Dans son amertume il était un homme doux et plein d’attentions presque
paternelles comme s’il pensait que, puisqu’ils étaient a la veille d'événements
douloureux, il fallait réconforter tout le monde. Droéle a sa maniére, il racontait
aussi parfois certaines histoires, pour quiils restent gais: des anges qui
intervenaient par des miracles, des pauvres malheureux qui tout a coup étaient
touchés par un heureux sort, mais aussi certaines veuves qui dans le désert...

11 avait un faible pour le jeune Jacques ben Sosas, parce qu’il était le moins

coupable a ses yeux de tous les malheurs qui étaient arrivés au peuple d’Israél.
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En fait Jacques, que maintenant ils appelaient affectueusement leur am-a-
harez, était le plus jeune.

Simon leva un peu la téte pour le regarder avec tendresse. Il était tout
pelotonné sur sa couche, qui était la plus proche de lentrée et un rayon
poussiéreux du soleil qui allait se coucher frappait son visage. Lui d’un geste
d’enfant essayait de le chasser de la main.

On Plappelait am-a-harez parce qu’il disait que la Torah c’était pour des gens
qui avaient la téte mieux faite que la sienne ; et puis que les histoires du passé
lui semblaient de peu d’intérét ; et que lorsqu’il était encore dans son village, il
n’allait pas souvent a la synagogue. Il respectait le sabbat, récitait le Shema le
matin, mais il ne se souciait guere des regles de pureté. Il trouvait cependant
qu’il était un bon hébreu meilleur que tant d’autres qui faisaient semblant d’étre
de scrupuleux observateurs de la Loi mais qui apres...

q

Si les Sébastins — ou peut-étre était-ce la soldatesque du Tétrarque —
n’avaient pas mis a sac et brilé son village aux frontieres de la Samarie, il aurait
continué a peiner sur les quelques terres dont son pere avait hérité ; il se serait
marié avec la jeune fille que sa famille lui destinait et il aurait continué a
supporter sa vie de misére comme tous les gens de son pays, sans se poser tant
de questions. Et le voila, au contraire ici qui souriait dans son sommeil a 'un de
ses réves. Il était audacieux, ¢a oui, mais il avait la prudence calculée et
prévoyante du paysan. Et c’est ce qui lui avait permis de sortir indemne de
certaines gamineries hasardeuses.

A coOté de lui Zacharie ben Baris se remettait de la blessure qu’il avait regue
lors de I'attaque nocturne ; il ne perdait pas une occasion de déclarer a voix
basse, presque en s’excusant, qu’il appartenait a la secte des Ebionites. Il
racontait qu’il avait participé a une de leur réunion, amené par un parent qui
avait entendu précher Jacques, frere d’un certain Jésus crucifié par les romains
comme rebelle. Ce parent Iavait converti a la foi de cette secte. Cétait une
secte — mais il y en avait tellement dans ces temps la — de braves gens, tres
respectueux de la Loi, qui mettaient leurs biens en commun comme les
esséniens mais pratiquaient davantage la charité, assistaient les plus pauvres,
secouraient les orphelins. Ce qui semblait le plus étrange aux autres juifs, c’est
qu’ils avaient la certitude que ce Jésus était le messie tant attendu par tous, qu’il
était ressuscité et qu’il reviendrait bientot sur les nuées pour délivrer Israél des
méchants qui 'opprimaient.

Zacharie devait étre un ébionite d’un type tout particulier parce que méme
sl attendait avec ferveur sa parousie spéciale, il se battait comme un lion
contre les kittim. Les paiens étaient trop malfaisants pour rester sans rien faire
Quand il était encore a Jérusalem, ou il était un brave artisan et gagnait bien sa
vie, son sens de la justice I’avait mené a se liguer avec les prétres de village et il
avait donné un coup de main pour briler les archives ou étaient enregistrés

tous les noms des débiteurs.
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Une patrouille romaine I’avait capturé alors qu’il ramassait du bois dans la
vallée du Cédron. Mais la nuit suivante, il avait cassé les cordes avec lesquelles
on pensait 'avoir solidement lié, et la sentinelle abattue — il avait la force d’un
Samson — il s’était échappé. 11 avait erré plusieurs jours jusqu’a ce qu’il tombe
sur leur groupe qui attaquait une ferme pour se procurer de la nourriture. Alors
que le groupe abandonnait écrasé par les gardes, sans dire un mot il était sorti
de derriere un buisson, avait tiré de terre un gros pieu et couru les aider. On
aurait dit une furie. Un homme de la bande pensa méme que c’était un ange
gigantesque envoyé par le Béni a leur secours comme celui qui avait combattu
avec Abraham sur le torrent.

Simon secoua la téte et silencieux, sourit a ce souvenir. Puis il porta son
regard vers le fond de la caverne. La se reposait apres son tour de garde,
Hanania ben Eléazar. Tous avec une certaine crainte appelait le sicaire, méme
si ¢’était les romains qui avaient inventé ce nom la.

Il ne dormait pas, les yeux mi-clos, méme allongé il semblait sur le qui-vive.
Lui n’avait pas été poussé a la guérilla par une quelconque injustice endurée
comme tant d’autres, mais seulement par une série de considérations — disait-il
— de son esprit. Quand il était encore a Jérusalem, il appartenait a une des
familles de grands prétres les plus en vue de la ville — la fréquentation des
milieux sadducéens lui avait montré que rien, sinon la violence, ne persuaderait
ceux qui détenaient le pouvoir d’agir pour défendre le peuple saint et la Loi.
Autour de lui, dans la maison de son pére et dans celles des amis de son pere, il
ne voyait qu'un enchevétrement d’intrigues pour toujours défendre les mémes
intéréts abjects. Et les intéréts de ces quelques maisons qui depuis trop
d’années avaient tout en main c’étaient : les charges sacerdotales,
I'administration du trésor du Temple, les trafics avec les pelerins, le commerce
des sacrifices. Le mode de vie luxueux des paiens — en contraste criant avec les
traditions d’Israél et les miseres du peuple — était ce qui lui répugnait le plus,
parce que c’était le signe de I’égoisme le plus sordide et du cynisme le plus
impitoyable. Et puis d’une maison a lautre c’était tout un imbroglio de
tractations secretes pour chercher un accord avec les romains.

Ce qui pouvait servir, c’était seulement des actions exemplaires qui puissent
inspirer la terreur aux traitres, servir d’avertissement aux faibles, susciter
I'enthousiasme chez ceux qui se battaient. De la sa décision de devenir un froid
exécuteur des hautes ceuvres. Son arme était le poignard, la sica que les romains
craignaient tellement.

Quand il fallait punir un traitre, exécuter une sentence de mort déja décrétée
par voix populaire contre un surintendant sans pitié pour les fermiers, il était
préet. 11 partait, se mélait aux gens de ’endroit un jour de marché ou le sabbat,
devant la synagogue et, précis et silencieux, il plongeait son arme dans la
poitrine du malfaisant. Puis il disparaissait et retournait calmement a la base
comme un bon artisan a la fin de sa journée de travail. Il était devenu une

tigure 1égendaire mille lieues a la ronde.
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Simon se secoua, écarta de lui cette évocation par la pensée de ses
compagnons, d’ou n’était pas étranger le besoin, toujours récurant mais
toujours refoulé en lui, de justifier dans son esprit le fait que lui, rabbi
pharisien, s’était joint a ces hommes peu orthodoxes au regard de la Loi. Et en
plus il était devenu leur chef.

11 se leva et feignant d’étre sur de lui, comme le voulait le réle dont on I'avait
investi, il porta son regard alentour. Il fallait organiser avec discernement le
départ du prétre et des villageois. Pourvoir sans faire de tort, a la distribution
des armes saisies, décider quelque chose au sujet des cinq esclaves libérés : on
ne pouvait pas les garder ici parce qu’il n’y avait pas de place. Glaphyra avait
raison. Le mieux c’était de les faire conduire par Sachée par la montagne a
Tekoa ou opérait la bande de Malik. Ils avaient au moins trois cavernes a leur
disposition, équipées avec soin, et ils les accueilleraient sirement bien. Et puis
il y avait le probleme de Marthe. A cette dernicre pensée, sa manicre calme et
ordonnée de considérer les choses et de décider céda et fit place a une foule de
sentiments et de désirs opposés. Si elle restait...

Il s’imposa avec difficulté de ne pas arréter son esprit sur ce probleme pour
le moment.

Autour de lui tout se remettait en mouvement. Les esclaves s’étaient mis
debout dans leur coin a part, comme s’ils attendaient des ordres. Le vieux
prétre et les siens arrangeaient leurs habits tout déchirés comme pour se
préparer a un voyage. De la petite caverne des femmes venaient des bruits et de
I'agitation. Jonathan et Jacques avaient pris leurs armes et se dirigeaient vers la
sortie pour relayer les deux hommes qui étaient en sentinelle.

Simon commenca a donner des ordres : « Josué et toi Ezéchiel rassemblez
ici au centre les armes ... » quand on entendit un remue-ménage a l'entrée et
Sachée pénétra a l'intérieur en poussant devant lui un homme d’age moyen pas
du tout effrayé, qui des qu’il fut la chercha Simon du regard.

Par la mani¢re de se mouvoir et de se tenir le nouveau venu donnait
I'impression d’étre un homme posé, presque terne — il serait passé inapercu
dans n’importe quel milieu — §’il n’y avait eu ce brin de fourberie circonspecte
qui brillait au fond de ses yeux.

« Ah, c’est toi | Avance ». Le rabbi le fit venir, surpris, sans I'appeler par son
nom. Et avec une certaine appréhension il ajouta immédiatement : « Il y a du
nouveau ? »

« Tout va bien Simon » répondit d’un ton calme le nouveau venu que plus
d’un dans le groupe avaient l'air de bien connaitre. « Je suis venu t’avertir : On
I'a vu ».

«1l est arrivé ? » Le rabbi devina tout de suite de qui il s’agissait mais ce
n’était pas le moment de donner des noms avec tous ces gens la autour.

Puis il ne put se retenir de demander a nouveau : « Personne ne ta vu

monter ? »
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« Mais non, rabbi ! » 'autre semblait surpris et a moitié amusé. « Tu sais bien
que dans les marchés que je fréquente on m’appelle : « celui qui est la et n’est
pas la ». Personne ne m’a vu. Sois tranquille ».

C’était en fait un marchand, mieux un courtier qui achetait et vendait des
animaux pour le sacrifice et en ces temps calamiteux méme des moutons bons
a mettre aux rebuts. Il fréquentait tous les marchés alentour et fournissait aussi
les petits campements que les romains avaient placés dans les endroits
importants selon eux. Il connaissait tout le monde, était estimé de tous. Il
faisait Pespion pour les combattants parce que, méme si personne ne s’en était
jamais apercu, il haissait et méprisait les kittim du plus profond de son cceur.
Cétait lui qui signalait a Simon et aux siens, de temps en temps, les individus
particuliecrement cruels a 'encontre des paysans. Des gens qui n’avaient pas de
scrupule a appeler des marchands d’esclaves et a vendre sans en écouter les
raisons, les malheureux en retard de loyer ou de paiement de dettes : patrons,
régisseurs ou traitres au service des paiens.

« 1l sera a Asfar demain vers le soir. Vous savez ce que vous devez faire...
C’est un des plus dégottants ».

« Sur... » Répondit Simon et se yeux coururent vers Hanania.

Celui-ci se contenta de faire un signe d’assentiment de la téte.

Le marchand cueillit ce regard de connivence, sans rien ajouter d’autre, il se

tourna, écarta Sachée d’un geste bref du bras et s’en alla.



