Chapitre 15

La communauté apocalyptique

Le cceur en émoi, le rabbi arréta sa course devant la maison ou quelques
jours auparavant, il avait laissé Marthe. La porte gisait a terre hors de ses gonds.
Dans la grande picce, il n’y avait personne. On avait éventré les paillasses,
renversé la huche, mis en picces les tabourets contre le mur, brisé la jarre
d’huile tout du long.

Un noir désespoir lui remplit soudain le coeur. II  appela
doucement : « Marthe ! » des larmes dans la voix, pendant que ses deux
compagnons restaient sur le pas de la porte consternés, méme s’ils surveillaient
du regard le fond de la ruelle pour se rendre compte a temps s’il arrivait
quelqu’un.

Au bout de la venelle, sortait d’'une maison le fumée d’un incendie, d’une
autre le tapage triomphant de soldats qui avaient trouvé quelque chose a piller,
un homme hurlait de douleur sous la torture de pillards dans une rue voisine.

« Dépéche-toi, Simon. Cherche-la ! Trouve-la pour qu’on parte ! » La voix
de Zacharie était tremblante d’angoisse.

Simon se jeta dans la piece. A coups de pieds il envoya de coté les restes du
mobilier qui encombraient le pavement, couru vers le fond ou une petite porte
ouvrait sur une petite cour. Au premier regard, méme cette cour semblait vide.
Il regarda autour de lui et saisit sa tunique dans ses mains. « Marthe | Marthe !
murmura-t-il de nouveau, s’adressant plus a lui-méme qu’a 'espoir de recevoir
une réponse.

Dans un coin, il y avait, entassés en désordre, des fagots qui venaient d’étre
coupés car beaucoup des petites branches portaient encore leurs feuilles. Tout
a coup un des fagots eut comme un frémissement, il oscilla, puis tomba par
terre, poussé par une main. Derriere apparut la jeune femme tapie par terre.
Les yeux encore dilatés de terreur, elle regarda fixement Simon, incrédule. Puis
elle éclata en sanglots : des pleurs convulsifs, presque de petite fille. Le rabbi ne
trouva pas la force de dire quoi que ce soit. Il fit deux pas, écarta les fagots,
tendit la main pour I'aider a se mettre debout et la serra dans ses deux bras sur
sa poitrine, en silence comme §’il voulait la cacher contre son corps. Et tous les
deux — elle, amaigrie, hirsute, tremblante, la robe sale de terre ; lui, la tunique
maculée de sang et dans le fond des yeux persistante, la cruauté de la bataille —
s’embrasserent, comme s’ils étaient eux deux seuls au monde et que le danger
autour d’eux n’existait plus.

Le premier a se reprendre fut Simon : « Ma sceur ? »

« Elle s’est sauvée avec son enfant... »
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«Et toi comment..» Il linterrompit tout de suite, redevenant
douloureusement conscient du danger qui les entourait. « Tu me raconteras
tout plus tard. Maintenant il faut se sauver, Jonathan et Zacharie nous
attendent dehors ».

La jeune femme fit deux pas en tenant la main de Simon, puis ses genoux
céderent et le rabbi la prit dans ses bras. Elle se débattit, reposa ses pieds par
terre : « Partons. ]’y arrive. Je voudrais seulement un peu d’eau. Il y a deux
jours que je ne bois pas ».

Simon délia de sa ceinture une petite outre a moitié vide et I'aida a la porter
a ses levres. De dehors arriva un appel étouffé : « Il y en a trois qui arrivent...
Fuyons, Simon ».

IIs se mirent a courir tous les quatre vers la fontaine Siloé ; Jonathan et
Zacharie un peu en avant, Simon derricre soutenant Marthe. Ils eurent de la
chance. Ils ne rencontrérent aucun des détachements de romains, de
mercenaires sébastins, d’auxiliaires gaulois qui sillonnaient cette partie de la
ville basse, en la pillant.

Le rabbi se souvenait que du coté interne des murs, juste au fond de la place
il y avait deux soupiraux qui conduisaient au sous-sol de la ville. Les romains
dans leur précipitation ne les avaient pas encore découverts parce qu’ils étaient
masqués par un gros buisson de romarin.

En un éclair, ils souleverent le vantail de fermeture de 'un des soupiraux,
Zacharie qui venait en dernier le baissa tout de suite, ils se glissérent en bas par
un petit escalier un a un et se trouverent plongés dans une obscurité profonde.
Tout le sous-sol de Jérusalem était creusé de grottes, de cavernes, de passages
souterrains communicants entre eux, ou a la saison des pluies, I'eau coulait et
ruisselait impétueuse mais qui, a sec, offrait un refuge aux persécutés et aux
fugitifs. Beaucoup d’habitants s’y étaient cachés aussi, ce jour la, pour échapper
aux romains.

Jonathan fut le premier a entendre des voix et apercevoir la lumicre
enfumée d’une torche au bout de 'escalier de pierre.

«Par ici!» cria-t-il avec un soupir de soulagement et il courut en avant,
tatant le fond avec prudence. Les autres le suivirent en hate. De passage en
passage, de grottes en grottes, rencontrant parfois des gens épouvantés qui
s’étaient procuré un refuge dans un endroit plus spacieux et plus plat que les
autres, descendant parfois en bas avec précaution dans un silence plein d’échos
et dans une obscurité irréelle, tous les quatre, se trouverent bien vite a la base
de la muraille ou s’ouvrait une fissure tres étroite gardée par deux soldats.

«Ou pensez-vous aller ?» demanda un des deux soldats en barrant le
passage avec sa lance en travers.

«Jérusalem est tombée! Les kittim ont bralé le Temple! La colere du
Seigneur est sur nous ! » se mit a crier Jonathan, la voix brisée.

«Tout est perdu alors | » hurla le soldat en jetant par terre sa lance. L’autre

se couvrit le visage de ses mains et les laissa sortir.
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En face d’eux se dressait la palissade romaine. Il n’y avait plus aucune garde
a cet endroit la.

« Courez, freres!» ordonna Simon, en prenant Marthe épuisée sous les
aisselles et en I'entrainant.

Trébuchant de fatigue, s’aidant quelquefois de leurs mains, les fugitifs
escaladerent la palissade et se précipitérent en bas de 'autre coté dans le lit
asséché du Cédron. Epuisés, ils ne s’arréterent que lorsque les premiers arbres
d’un bois que curieusement les romains n’avaient pas encore détruit, leur offrit
un refuge. Ils se jeterent par terre.

Un moment plus tard, le souffle encore haletant, Zacharie
demanda : « Jonathan, est-ce que tu connais bien le chemin pour cet endroit ? »

Le vieil homme tourna son visage vers lintérieur du bois, scruta les
premicres pentes de la colline, par ou quelques jours plus tot, ils étaient passés,
et dit sur de lui : « Il y a un sentier plus en avant sur la droite. Je m’en souviens
bien. Mais on ne peut pas le prendre. Ce serait trop dangereux. On va le longer,
en restant entre les oliviers et on arrivera dans deux heures la ou je vous ai dit ».

« Attendons ce soir » suggéra le rabbi, nettoyant le terrain de ses feuilles et
des branches tombées pour que Marthe soit plus a I'aise. « Maintenant, c’est
pour bientot »

Le soleil, en fait, était en train de se coucher derricre la montagne de
Jérusalem et la fumée de I'incendie que le vent dispersait alors vers les hauteurs,
obscurcissait ses rayons.

« Avez-vous quelque chose a manger ?» demanda la jeune femme dés
qu’elle fut assise et qu’elle eut ramassé ses vétements autour de ses pieds

«Non, nous n’avons plus rien » répondit Zacharie pour tous les autres.
« Mais... » il se mit debout, regarda autour de lui, se pencha prudemment pour
scruter parmi les herbes, tira un couteau et s’avanga vers une touffe de feuilles
qui pointait 1a a coté. Il plongea la lame dans la terre, fit levier et tira une
longue racine. Il enleva ses feuilles, la nettoya de sa terre et la tendit 2 Marthe.

« C’est ma mere qui me I'a appris. Elle disait toujours, la pauvre, quand
j’étais petit, qu’il ne faut jamais désespérer. Que tout ce que le Béni fait naitre
de la terre est bon pour les hommes. 1l suffit de savoir s’en contenter ».

Il s’approcha a quatre pattes d’une autre touffe et répéta 'opération. Simon
prit avec un signe de remerciement une racine de sa main, et cachant le
mouvement de répulsion que 'amertume de cette nourriture provoquait dans
sa bouche pour ne pas décourager la jeune femme, il commenga a la mastiquer
avec entrain. Marthe I'imita tout de suite avec avidité malgré les larmes qui tout
de suite lui montérent aux yeux.

En recevant sa racine, Jonathan leva les yeux au ciel « Voici un signe de Sa
Bienveillance : comme maintenant Il a affamé notre corps, de méme 1l viendra
exaucer 'attente de notre esprit ».

Quand ils eurent mangé toutes les racines qui se trouvaient la autour, la

fatigue les vainquit et ils se coucherent par terre pour se reposer. Ce fut un
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sommeil long et agité. Les horreurs qu’ils avaient vécues ces derniers jours,
I'amertume de la fin de tant de leurs réves tournaient continuellement dans leur
esprit et les faisaient gémir, s’agiter convulsivement, courir sans cesse la main a
I’épée, prononcer des mots confus.

Marthe et Simon se réveillerent les premiers. Au dessus d’eux, le ciel était
étoilé. Jérusalem semblait lointaine. La jeune femme, trés vite arrangea ses
cheveux, passa un peu de salive sur ses yeux et sur ses joues pour les nettoyer
se retourna et se serra dans les bras de Simon. Un moment aprés le rabbi lui
chuchota : « Tu as da souffrir, pauvre Marthe | Comment as-tu fait pour te
sauver ? »

«Ne me demande rien. C’est passé. Nous sommes a nouveau ensemble.
C’est ce qui compte. Elle éloigna son visage pour le fixer dans les yeux et tendit
une main timide pour lui caresser la joue. « Pour toujours, n’est-ce pas ? »

« Oui, Marthe. Pour toujours. Il I’éloigna de lui. « Je suis tout sale de sang.
Et puis... »

« Peu m’importe... »

Elle se serra encore plus pres de lui, comme si elle avait lu dans ses pensées,
elle se retira et se dépécha de lui dire : « Ta sceur est sauve avec son enfant. Ils
se sont cachés sous le pavement de la maison de sa belle-mere avec un peu de
nourriture. Personne ne les trouvera jamais ».

A ce moment la Jonathan se leva d’un coup : « Quels réves terribles | Quels
présages ! ».

Il secoua et les regarda. 1l les vit dans les bras 'un de l'autre et il eut un bon
sourire : « Vous serez parmi les sauvés | Votre ame est pure ».

Ils se leverent tous les quatre avec difficulté. On était au milieu de la nuit. La
lune s’était levée et sa clarté pénétrait limpide entre les arbres.

« Prenons par ici!» chuchota Jonathan. « Suivez-moi». Et il pénétra au
milieu des plantes en montant a travers la colline.

Pas plus dune heure plus tard, alors que laube était proche, ils se
retrouverent les quatre, a 'improviste en face d’'une paroi rocheuse toute en
surplomb, ou il n’y avait pas l'air d’avoir ni points d’appui pour grimper, ni
fissure pour pénétrer a lintérieur. Jonathan se mit a la longer, fouillant
attentivement du regard, dans la lumiere incertaine du jour naissant, entre les
rochers qui constellaient la base de la paroi.

« Cest ici... Ca doit étre ici » 'entendirent murmurer en lui-méme les trois
qui le suivaient, perplexes. Quand il fut arrivé devant deux hauts rochers,
placés l'un a co6té de lautre, il se glissa au milieu, fit un pas, puis se
retourna : « Venez »

Un étroit pertuis, qui ne permettait de passer quun a la fois et en se
tortillant, s’ouvrait entre deux rochers. Simon devant, Marthe derriére lui,
Zacharie en dernier s’aventurerent le cceur battant derriere leur guide. Les deux
gros rochers cachaient aux yeux de ceux qui devaient passer par la une fissure

dans la paroi a pic, qui apres avoir monté pendant une centaine de pas,
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s’ouvrait de manicre inattendue sur une cuvette, - une sorte de petite vallée
verte — enfermée par les trois cOtés de la montagne. Elle devait avoir a peu pres
cing cents pas de long et autant de large mais elle était couverte de verdure, de
buissons, d’arbres, d’herbes, car d’'une des parois rocheuses jaillissait une
source qui alimentait un ruisseau. C’était un mince filet d’eau qui, apres avoir
traversé toute la cuvette en gargouillant sur les pierres, allait se perdre sous
terre.

Au fond du vallon les quatre compagnons qui s’étaient arrétés au début
pour regarder autour d’eux, apercurent a 'entrée de deux cavernes basses mais
qui a premicre vue semblaient étre profondes et spacieuses, des personnes a
genoux priaient, le visage tourné vers le soleil qui se levait. Simon les compta :
elles étaient huit et parmi elles, toutes habillées de noir, trois femmes. A coté
des deux grottes, un jardin bien entretenu était presque enticrement cultivé
d’herbes ameres : raifort, origan, basilic. Il y avait quelques oignons et des
concombres. Alentour, on ne voyait ni chévres, ni moutons. Il n’y avait pas de
vignes mais seulement quelques caroubiers et quelques oliviers ».

Les yeux de Jonathan s’éclairérent : « Rien n’est changé depuis la dernicre
fois que je suis venu ici. L’attente s’est prolongée mais le temps pour ces freres
pieux semble s’étre arreté ».

A voix basse, Marthe demanda au rabbi:«Ils nous accepteront nous
deux ? ».

« On fera semblant au début ».

« Mais qu’est ce qu’on va faire ici ? » la jeune femme, inquicte, n’arrétait pas
de retourner sa petit main dans celle de Simon.

Le rabbi sembla surpris et embarrassé par cette demande imprévue et
répondit vite en jetant un coup d’ceil a Jonathan : « Mais Marthe ! Ici, on trouve
un refuge pour attendre I'intervention du Béni. Il ne peut pas manquer... »

«Ma sceur, ne te tourmente pas de soucis...» intervint Jonathan qui avait
entendu la derniere demande de la jeune femme, « Le Béni parlera bient6t a ton
cceur et te montrera la place qui est la tienne dans Son plan ».

Posant une main sur le bras du rabbi, le vieux combattant poursuivit : «
Maintenant allons. Approchons-nous et demandons s’ils nous acceptent. Moi,
je suis déja venu ici ».

Les huit personnes qui composaient le groupe d’ermites, s’étaient mises
debout et, alignées l'une a c6té de lautre en silence, sur un rang, elles
attendaient les nouveaux venus.

« Freres I Nous venons en paix et amitié | Nous voulons nous joindre a vous
et attendre dans votre paix le début des derniers jours. Jérusalem est tombée et
le Temple détruit. Notre cceur est plein d’angoisse ».

«Et i vous a fallu attendre la chute de cette ville impure pour vous en
remettre a la volonté de 'Unique ? Dans ses plans, elle était déja condamnée

depuis longtemps. Osée disait : Par votre faute Sion sera labourée comme un
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champ, Jérusalem deviendra un tas de ruines et la montagne du Temple, une
colline boisée. Pourquoi s’en plaindre Jonathan ? »

« C’est juste ce que tu dis Leida, et ce qui est arrivé le confirme. Mais nous
espérions que le Ciel enverrait enfin ses anges sur le Temple. Que notre lutte
nous en avait rendus dignes. Et que leur venue marquerait le début des temps
de la fin ».

« Nous ne pouvons plus mettre aucun espoir dans I'action, nous pécheurs !
Seul le Seigneur dans Sa pensée impénétrable connait le temps du salut et le
nom du messie ».

Leida, la femme qui répondait ainsi a Jonathan était grande, trés maigre,
completement enveloppée dans une longue tunique noire usée mais
soigneusement tenue. Elle se tenait droite, le dos raide. Sur son visage, on
remarquait ses lévres si minces et si tirées qu’on aurait dit une fente et deux
yeux immobiles, petits et noirs qui avaient une expression d’extréme
détermination. Sa voix avait le ton sec et péremptoire de quelqu’un qui ne
nourrit aucun doute sur la justesse de ses propres convictions. Elle ne regardait
jamais en face son interlocuteur mais fixait son regard au loin, au dessus des
tétes, comme si elle était en contact avec une réalité qui échappait aux autres.

« Qui sont ces gens qui sont avec toi ? » demanda la femme.

« Ce sont trois fideles israélites... » répondit Jonathan en montrant un a un
ses compagnons, « Voici Simon,un rabbi de I’école d’Hillel... »

Leida haussa les épaules comme pour signifier que les titres et le savoir
contaient peu ici.

« Voici Zacharie, un ébionite fidele au Temple... »

« Presque un hérétique » murmura a voix basse Leida.

« Et voici... conclut Jonathan d’une voix hésitante, « c’est Marthe, une jeune
femme que nous avons arrachée aux mains des romains ».

« Une prisonniere ? Une impure, alors ! »

L’embarras méprisant de la femme sembla se communiquer aux autres
membres de la communauté qui, jusqu’alors, étaient restés immobiles.
Quelques uns murmurerent quelque chose, deux leverent la main d’un geste de
répulsion.

Simon allait ouvrir la bouche mais Jonathan le précéda:«Ma sceur, je
témoigne moi-méme de la pureté de ses mceurs. Et quelle importance peut
avoir ce fait en ces jours extrémes. Le Béni saura scruter dans les cceurs de
chacun d’entre nous et séparer le bon grain de I'ivraie ».

Leida accueillit d’un silence plein de condescendance, les affirmations de
Jonathan. Elle resta un petit moment sans rien dire et tourna a peine la téte
vers les autres : « Qu’en pensez-vous, mes freres ? ».

«Je m’occuperai moi-méme de cette pauvre malheureuse...Nous prierons
ensemble... » se dépécha de proposer une femme, avant que les autres ne

disent quelque chose.
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« Elisabeth. Toujours toi... C’est bon.» acquies¢a avec un petit sourire
bienveillant Leida. « Tu connais nos regles. Attention. On ne peut pas
permettre que la transgression contamine notre communauté ».

Ses yeux se poserent un bref instant sur le rabbi.

Marthe surprit ce regard, presque sans le vouloir, elle s’éloigna d’un pas
pour s’écarter de Simon. Elisabeth fit un signe d’approbation et sourit a la
jeune femme.

C’était une femme qui se tenait toute courbée, négligée de sa personne. Ses
cheveux maintenant gris et emmeélés qui tombaient jusqu’aux épaules, son
regard bon mais comme éteint, ses mains décharnées et tremblantes donnaient
I'impression a ceux qui la regardaient que, sous un léger voile de douce
résignation, un désespoir sans fond avait depuis longtemps envahi son coeur.

Leida expédia ce probleme ; elle devait jouir d’une autorité indiscutée sur
tout le monde et s’adressa aux nouveaux venus. : « Notre journée, jusqu’au
coucher du soleil, nous la consacrons au travail et a la méditation. Chacun
d’entre nous, dans la solitude écoute les voix qui lui arrivent du monde
intermédiaire avec l'espoir que cette vision ’éclaire sur la volonté du Béni.
Nous n’avons pas tous le don de prophétiser... »

Elle n’eut pas le temps de terminer ce qu’elle était en train de dire que
Myriam, une jeune femme entrée depuis peu dans la communauté, leva les bras
au ciel, les yeux retournés et completement secouée par un tremblement de la
téte aux pieds, elle se mit a hurler d’une voix inspirée : »Ka... le... ont...prusim...
naqum... saqqash... rab, rab...Wattrap ».

Elle se tordit et termina en criant trés fort : « Has, has... masiah, masiah ! »
Puis elle baissa les bras, ferma les paupicres, baissa le menton sur sa poitrine et
se tint immobile

Marthe jeta un coup d’ceil a Simon et vite cacha un sourire incrédule. Mais
Leida, trés sérieuse, se tourna vers un homme corpulent, qui a ce moment la,
les yeux réduits a une fente et prenant un air d’extréme attention, scrutait les
levres de Myriam.

« Eliel, dis-nous ».

Eliel interpréta ainsi la glossolalie de la jeune femme : « Myriam dit que
aujourd’hui méme, un ange est descendu des cieux sur sa téte, annongant que
dans peu de temps les purs seront sauvés. Que la fin est imminente. Que le
messie est aux portes ». Il parlait par saccades, en choisissant soigneusement
ses mots, comme si traduire la vision de Myriam lui coutait une grande
fatigue. « Et enfin on doit se méfier des faux prophetes et des rabbis qui
sement la zizanie ». Et il regarda fixement Simon un instant.

Un « oh!» d’é¢tonnement sortit de plusieurs bouches. Deux jeunes qui
écoutalent les paroles d’Eliel en extase, se reprirent, s’approcherent de la
prophétesse et laiderent de leurs mains empressées a se remettre du

tremblement qui la secouait encore
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Jonathan les connaissait. Il les avait rencontrés une fois quand ils étaient
passés par Qumran. Cétaient deux prophetes itinérants, de ceux qui depuis des
années parcouraient la Galilée et la Judée, s’arrétant dans les villages pour
exhorter tout le monde a la pénitence, prédire comme imminente la fin des
temps, en s’inspirant d’une connaissance sommaire des écritures, interpréter les
réves, surtout ceux des femmes et des vieux. Ils se contentaient de quelques
aumones et accompagnaient souvent leurs discours enflaimmés au son d’un
cymbalum, en dansant sur les places devant les synagogues. Ils s’infligeaient des
blessures sur le visage et sur les bras, comme une forme d’expiation pour les
péchés d’Israel. En général, c’étaient de bons israélites, décus par les pratiques
du temple et désireux de ramener tout le monde sur la voie de la justice.

« Nahoum et Siba... » dit vite Leida aux deux hommes. « Dés que Myriam
se sera remise, séparez-vous. Et vous aussi, freres, ne gaspillez pas votre temps.
Que chacun aille prier dans la solitude et le silence. A chacun de nous,
aujourd’hui, peut patler le Béni ».

Un a un, a pas lents, chacun se mit en route dans le vallon. Les uns pour
s’approcher d’un rocher et s’asseoir en contemplation, les autres pour parcourir
lentement les petits sentiers qui s’enfongaient entre les arbres. Marthe, Simon,
Jonathan et Zacharie, en groupe serré, ne sachant que faire, resterent la, a les
regarder s’éloigner. « Vous aussi, fréres...» allait leur intimer Leida mais
Elisabeth I'interrompit d’une voix bonne et hésitante : « Ma sceur, peut-étre que
ces nouveaux venus ont faim. Ils sont fatigués et bouleversés par les horreurs
qu’ils on vécues ».

Leida la fixa, sévere : « Celui qui veut suivre la voie du Seigneur ne peut pas
prendre en compte sa fatigue ». Mais ensuite, d’un ton réticent, elle les
invita : « La, il y a le jardin ; prenez ce qui vous convient ; j’espere que votre
jeune femme sait préparer la nourriture. Et enlevez de vos vétements le sang
impur qui les souille. Aprés si vous voulez entrer et faire partie de notre
communauté, conformez-vous aux regles qu’elle s’est données ».

Elle composa sur son visage une expression indéchiffrable, se tourna et
s’éloigna a pas mesurés.

«Il'y aun peu de feu devant la caverne » suggéra d’un filet de voix Elisabeth
et elle se dépécha de prendre a droite, les mains croisées sur la poitrine.

Zacharie fut le premier a courir au jardin. Il se jeta a terre, cueillit un
concombre et le mit dans sa bouche sans le nettoyer de sa terre. Les autres le
suivirent, regardant parmi les légumes ce qu’ils pouvaient cuire sans perdre trop
de temps.

Pendant qu’ils mangeaient ce que Marthe s’était offerte a préparer d’une
certaine facon, Jonathan interpella le rabbi qu’il voyait songeur : « Ou en es-tu
Simon ? Quant a moi, voila, depuis que jai perdu la certitude de pouvoir
contribuer au salut avec mes forces, c’est comme ¢a que je réve de passer le
temps de lattente. En pricres et en étant a ’écoute des visions que le Ciel

m’envoie de temps en temps ».
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Zacharie se hata de linterrompre : « Moi aussi... L’attente, le temps de
I'espérance exige de la patience ».

« Oui, Zacharie » acquiesca Jonathan. » Nous devons nous préparer avec
humilité ».

Simon continua a se taire. Il fit seulement un signe de téte rassurant a
Marthe.

Avant le coucher du soleil, des différents endroits du vallon qu’ils avaient
choisis pour se promener dans le recueillement, ou s’arréter, absorbés dans leur
contemplation, tous les membres de la petite communauté commencerent a se
rassembler sur le terrain devant les deux cavernes. Jonathan et Zacharie, qui
avaient pris un air de grande componction comme tous les autres, se dirigerent
aussi du coté opposé, vers la réunion. Simon, tres sombre et P'air tendu, tarda a
arriver. Marthe, qui avait passé ces heures pres d’Elisabeth a trouver du
réconfort en étant pres d’elle, s’apercut en le regardant qu’une tempéte de
pensées D'agitait. Elle allait s’approcher de lui mais se retint par crainte d’étre
réprimandée.

Quelqu’un raviva le feu, Leida y plaga une marmite avec des légumes dedans
et distribua a tout le monde les herbes ameres cueillies dans le jardin. Myriam
assistait aux préparatifs, secouée, a nouveau, par un tremblement.

Quand ils eurent tous terminé de diner, en silence, et se furent installés plus
a leur aise autour du feu, Leida demanda avec douceur : « Freres, qui de vous a
eu la chance de recevoir une vision ? ». De maniere surprenante, le premier a
patler fut Zacharie : « Moi, ma sceur... Un étre céleste m’est apparu et d’une
voix tonnante il m’a dit a2 moi, que jen suis tout tremblant : Ecris : Un grand
tremblement de terre frappera la terre et le soleil deviendra noir comme un sac
de crin et toute la lune deviendra comme du sang et les étoiles tomberont sur
terre et toutes les montagnes et les iles changeront de place. Et les rois de la
terre et les riches se cacheront a la face de I'Unique parce que sera venu le jour
de la colere ».

Simon, a lentendre parler ainsi, fut d’abord étonné parce que Zacharie
depuis longtemps ne lui semblait pas parler d’'une manicre si inspirée, puis il
pensa que les visions de ce genre devaient étre courantes dans la communauté
¢bionite qu’il fréquentait.

« Pas seulement les rois et les riches, Zacharie | » le corrigea, en revanche,
Leida, sans un instant d’hésitation, « mais tous, tous. Parce que ce sont tous des
pécheurs | »

«Oh non, ma sceur ! Ne sont-ce pas les riches qui nous oppriment ? »
répliqua I’ébionite, «le Béni n’a-t-il pas choisi ceux qui, en ce monde, sont
pauvres pour en faire les héritiers du royaume promis? Et le choix est
proche ».

Dans la demi obscurité, a peine éclairée par les reflets du feu, au milieu d’'un
bourdonnement d’approbations des paroles de Zacharie, s’éleva la voix de

Jonathan, d’abord hésitante et tremblante puis, au fur et a mesure qu’il parlait,
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stire et prophétique : « Dans la profondeur de mon esprit je I’ai vu | Babylone la
grande va tomber ! Elle deviendra I’habitacle des démons et le réceptacle de
tous les esprits immondes. Les rois de la terre forniquerent avec elle et les
marchands de la terre s’enrichirent pour rassasier son impudique avidité de
luxe. Mais les puissants qui forniquerent avec elle et les riches marchands qui
lui vendaient or, argent, pourpre, pierres précieuses gémiront et pleureront ».

«Oui ! Oui!» Elisabeth se leva et tendit ses bras sur sa téte, elle, dont les
romains avaient crucifié le fils. « Le Céleste se levera sur son trone, plein
d’indignation et de colere. Et la terre tremblera, et sera secouée jusqu’aux
extrémités. Les hautes montagnes seront aplanies, les collines s’écrouleront et
le cercle des étoiles tombera en désordre. Et la mer se retirera dans ’abime, les
fontaines se tariront et les fleuves s’assecheront. Alors se levera 'Unique et 1
avancera et Il punira les nations, toutes celles qui nous ont fait souffrir, en
détruisant les idoles. Alors Israél montera sur le dos et les ailes de laigle ».

Ce fut le tour de Saill, un homme taciturne et mélancolique, qui disait-on,
était de famille sacerdotale mais qui avait abandonné son village et était parti,
errant a travers la Judée a la recherche d’une communauté ou d’un prophete
qui sut répondre aux cent doutes de son esprit et qui enfin s’était arrété
la : « Oui ! Oui ! Une voix qui venait du monde du milieu, aujourd’hui, quand le
soleil déclinait déja, m’a dit : Réconforte tes freres, Satl. Je tannonce Sa venue.
A la fin du temps de la colere régnera la paix entre les hommes. Et il n’y aura
plus de vieux ni de rassasiés de la vie mais ils deviendront tous comme des
petits enfants et des jeunes gens et ils vivront dans la paix et la joie. Et il n’y
aura plus ni aucun démon ni aucun destructeur malfaisant mais tous leurs jours
seront des jours de bénédiction et de prospérité. Freres et sceurs, prions pour
que la volonté impénétrable du Seigneur réalise la régne de la justice ».

« Réjouissons-nous ! » s’exclama a ce moment la Eliel qui avait pris un air de
grande componction, « le monde de la cruauté et de I'injustice va finir | Et nous
en serons les témoins ».

«Ouil» poursuivit Nahoum, un des deux prophétes itinérants, « et
Iannonce nous sera donnée par le Fils de P'Homme qui viendra avec les
nuées ! »

Peut-¢tre inquicte des murmures de jubilation qu’elle entendait s*¢élever de
partout autour du feu, Leida haussa la voix, péremptoire, pour avertir : «
Rappelez-vous, mes sceurs et freres, en ces jours, les hommes chercheront la
mort et il ne la trouveront pas et ils voudront mourir mais la mort les fuira | »

Tous se turent et pendant un moment pesa sur le groupe un silence lourd de
crainte et d’anxiété.

Dans ce silence, soudain et fort, explosa un bruit retentissant. C’étaient le
grondement d’une chute de pierres et le crépitement des eaux. Tous furent
frappés de stupeur et se regarderent les uns les autres.

« Cest le commencement!» hurla Myriam qui immédiatement se mit a

balbutier : « Ka... le... masnah... »
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Son bredouillement fut submergé par nombre de cris qui s’éleverent autour
du feu, ou se mélaient une terreur extréme et une sorte de tremblant espoir.

«Non, freres!» Jonathan haussa la voix pour les calmer, « coups de
tonnerre et éclairs annonceront la venue du messie. Recueillons-nous en priere.
Nos forces sont faibles mais toutes nos voix unies pourront étre appréciées et
parvenir jusqu’au trone du Béni ».

Tous, presque honteux, se turent. Ceux qui s’étaient mis debout revinrent
s’accroupir. Plusieurs visages exprimaient la déception.

« Oui, frere Jonathan ! » Satl s’était repris et s’était completement tourné
vers lui, approuvant de la téte, « Le messie arrivera avec le bruit du tonnerre en
compagnie des anges Michel et Gabriel. C’est depuis le monde intermédiaire
que nous viendra le salut. Comme vint notre perdition. Ce furent les anges
déchus qui contaminerent les hommes en leur enseignant le péché ».

«Non, frere ! » linterrompit avec plus de violence qu’il ne l'aurait voulu
Simon et ¢’était la premiere fois qu’il ouvrait la bouche depuis qu’il était dans la
vallée, « le mal dépend des hommes. C’est nous qui le faisons en transgressant
Ses commandements. Et les malheurs qui nous arrivent sont la punition de nos
péchés. Nous tous, nous avons péché en Adam et c’est a nous de nous
racheter ».

On pouvait entendre le bruissement des feuilles et le pépiement d’un oiseau
encore éveillé tant fut grande la stupeur du silence qui suivit les paroles du
rabbi.

«'Tu veux nier que nous sommes soumis a I'influence des faits qui arrivent
dans le monde intermédiaire ? Que nous devons nous contenter du peu de bien
que nos pauvres forces peuvent opposer au mal sans l'aide des étres
supérieurs ? Non! Les eaux sombres désormais prévaudront chaque jour
davantage sur les eaux claires. Seul 'avénement du messie avec la suite de ses
anges peut balayer le mal de la terre | » .

On ne comprit pas bien si ¢’était Satil qui avait parlé ou un autre ou encore
un autre dans le brouhaha confus et indigné ou parlait presque tout le monde.

« Bt comment pouvons-nous nous sauver ? Rien qu’avec nos pauvres
forces ? » vint renchérir Leida d’un air affligé. « Le mal est si grand et partout
que seul 'Unique déchainera finalement sa vengeance, Israél sera nettoyée de
toute vilénie. Trop nombreux sont les pécheurs parmi nous. Peu nombreux
sont les purs qui seront reconnus dignes de se sauver ».

« Oui, Simon... » la voix de Jonathan était pleine de tristesse, « il n’y a qu’un
terrible bouleversement de 'ordre de ce monde — oh, combien de fois je ’ai vu,
plein d’angoisse, dans mes visions — qui pourra donner naissance a une époque
heureuse ou adviendra la réconciliation entre le Créateur et ses enfants, de
I’humanité avec elle-méme, avec la nature et avec les animaux ».

De partout de grands signes d’assentiment accueillirent les paroles de
Jonathan et tous les yeux se fixerent sur Simon, les uns d’un regard venimeux

et méprisant, les autres, d’hostilité ouverte.
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Le rabbi resta indécis un bon moment, regarda Jonathan qui semblait
malheureux des paroles qu’il venait de dire, tourna les yeux vers Marthe qui a la
lumiere incertaine du feu lui parut retenir sa respiration dans une attente
anxieuse, il pensa que s’il disait maintenant ce qu’il avait sur le cceur, il perdrait
probablement aussi cet ultime refuge, il hésita encore puis sentit qu’il ne
pouvait plus se retenir : « Non, freres | Le Béni nous gardera, nous aidera, nous
jugera et nous punira a chaque instant de notre vie et non seulement a ’heure
extréme de l'avénement du régne du messie. Il sauvera ceux d’entre nous qui
auront respecté la Loi. Votre fuite est une fuite de 'engagement que chaque
israélite doit assumer pour réaliser la volonté de 'Unique a chaque moment de
sa vie. Et voila le sens de notre lutte contre les kittim paiens... »

« Mais nous avons été vaincus, Simon ! » 'interrompit découragé, Zacharie

« Non. Maintenant je le vois bien. N’ont été vaincus que ceux qui n’ont mis
leur confiance que dans leur épée. Mais nous avons une autre arme, plus
puissante que les lances et les fleches : Le Livre ! Celui qui obéira a la Lot et
I'enseignera a tous, celui-la, oui! se rendra digne de ’ére ou justice et paix
régneront partout ».

Quelques rires sarcastiques accueillirent les déclarations de Simon. Nahoum
se mit a causer excité avec Siba. Tout a coup, Elisabeth la veuve, se mit a
crier : « Ma douleur! Ma douleur! Seules les flammes de la destruction
pourront punir les malfaisants qui m’ont brisé le cceur ! »

Leida se mit debout d’un coup et dune voix anxieuse imposa le
silence : « Mes freres et sceurs | La discorde s’insinue parmi nous ! Arrétons
tous ces propos ou Bélial reprendra possession de nos ames ». Et quand elle
eut obtenu qu’un silence chargé de tension se rétablisse sur ce petit groupe
d’ermites, elle poursuivit maternelle : « Retirons-nous tous. Que chacun
cherche dans son propre coeur les motifs de sa propre foi. Que chacun écoute
les voix de la vérité qui nous arrivent du monde ou nos destins sont décidés ».

Tout doucement — quelques uns hésitants — tous se leverent et sous ses yeux
vigilants se dirigerent vers les cavernes, hommes et femmes séparés. Satil
s’attarda a éteindre le feu.

Seul Simon, apres quelques pas hésitants, s’arréta et s’assit sur une pierre
avec un soupir. Jonathan tendit la main pour l'inviter a entrer lui aussi dans la
grotte mais aprés un moment d’hésitation, il retira sa main et rejoignit les

autres.

La lune était déja levée depuis un moment et inondait de lumiere tout le
vallon. Le rabbi, absorbé dans ses pensées, percut dans son dos le frou-frou
d’une tunique. Il se tourna et vit Marthe, debout a coté de lui. La jeune femme
lui souriait, indécise.

« Marthe, je pensals a nous en ce moment... »

Devinant le cours de ses pensées, Marthe demanda doucement : « Qu’est ce

qu’on fait Simon ? » Et elle s’assit a coté de lui.
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« Demain, des qu’il fera jour, nous nous en irons d’ici. Veux-tu ? »

«Je le savais déja». La jeune femme ne cacha pas un bref soupir de
soulagement. « Mais, ou irons-nous ? »

«J’ai un frere en Egypte. Nous irons la-bas. Ce sera dur, ce sera dangereux
mais nous y arriverons. Il nous aidera. Je travaillerai et toi...» Il caressa sa
main,... tu t'occuperas de notre maison ».

«Tu es sur, Simon ? Tu ne t’en repentiras pas ? Apres toutes ces luttes... »

« Notre lutte n’est pas terminée a Jérusalem. Je travaillerai, ’enseignerai, jour
apres jour je m’efforcerai de faire le bien, de suivre la volonté du Béni. Et
comme je I'ai déja dit a ces fréres désespérés, mon arme sera le Livre. Et tu
m’assisteras ».

Il s’interrompit, car ’émotion lui avait enlevé la parole. Marthe appuya sa

téte sur son épaule et se tut a son tour.



