Chapitre 12

A Jérusalem

A une certaine heure de la nuit, juste au moment ou la lune, aprés avoir
parcouru lumineuse une grande partie du ciel, se cachait derriere les monts sur
lesquels s’élevait Jérusalem, Néhémie se leva soudain et rejeta le manteau ou il
s’était enveloppé. On aurait dit qu’il n’avait pas fermé Pceil pendant tout ce
temps mais qu’il avait attendu cet instant en silence. Il s’approcha du petit
groupe des combattants, se borna a chuchoter a Simon qui était de garde a ce
moment la : « Allons » et il se mit en route sur le flanc de la colline. Les trois
autres, pressés par le rabbi, se hatérent encore endormis de charger leurs
affaires et de lui courir apres.

Il ne forcait jamais le pas mais avangait avec assurance comme quelqu’un
qui a fait ce chemin plusieurs fois, juste assez rapide pour permettre aux autres
de ne pas étre distancés mais sans jamais s’arréter pour leur permettre de
reprendre leur souffle. Il n’avait jamais montré la moindre hésitation, aussi bien
quand, en rasant les haies, ils avaient traversé un champ cultivé, ou bien quand
d’un arbre a lautre, ils étaient passés par un bois de chénes et une plantation
d’oliviers.

A un certain endroit il leva la main pour leur intimer de se cacher derriére
un arbre et il resta un certain temps la téte tournée de coté pour que son oreille
saisisse certains bruits qui provenaient dun champ un peu plus loin. Il
poursuivit seul et disparut derriere un térébinthe qui se dressait solitaire 1a au
milieu.

Les autres I'entendirent patler a voix basse avec quelqu’un, et méme avec
plusieurs personnes, mais de si loin ils ne comprirent pas en quelle langue. Il y
eut un tintement de monnaie, puis Néhémie retourna sur ses pas et, laconique,
murmura dans son mauvais araméen : « Patrouille romaine » et poursuivit son
chemin.

Cétait déja presque I'aube du troisieme jour du mois de Thamuz. Apres
avoir franchi une autre pente raide, devant leurs yeux s’ouvrit la vallée du
Cédron et au-dela apparut, floue encore dans la lumiere incertaine, Jérusalem,
en haut du haut plateau, enfermée dans ses puissantes murailles, avec ses
maisons de couleur ocre agrippées les unes aux autres, parmi lesquelles
ressortait la blancheur du marbre de ses palais. Et sur les maisons et sur les
palais, comme pour les protéger, immense, tendu vers le ciel, blanc et
merveilleux, avec ses fleches dorées qui brillaient méme dans cette demi

obscurité, et ses colonnades élancées se dressait le Temple. Simon se remplit
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les yeux de cette vision et ne put se retenir de se dire en lui-
méme : « Jérusalem ! »

Mais tout de suite apres ses yeux se remplirent d’une horreur épouvantable :
la vallée du Cédron qu’il se rappelait couverte de potagers et de jardins clos de
murs de pierres seches construits avec soin, parcourue par des sentiers bien
tracés, riche de puits et de fontaines était ravagée. Il n’y avait plus un arbre ni
une culture. On avait abattu les murs. Le lit du Cédron, sec a cette période,
était encombré de chariots et de machines de guerre. Les romains avaient tout
détruit, avait tout transformé en désert. Et entre le lit pierreux du cours d’eau et
la pente qui montait a la ville, ils avaient élevé une haute palissade et creusé un
long fossé qui continuaient sans interruption le long de la vallée de ’'Himon
d’un coté et se prolongeaient, jusqu’ou I'ceil pouvait les suivre, au-dela de la
fontaine Ghicon. Ils avaient installé un camp construit avec leur précision
habituelle et tenace en face de la Porte de la Fontaine.

« Comment fera-t-on pour passer ? » s’'inquié¢ta Simon, remarquant que les
sentinelles romaines surveillaient chaque passage de la vallée et que déja il y
avait un certain mouvement dans le camp.

« Venez avec moi », se contenta de marmonner le guide.

Il commenca a descendre directement vers un endroit ou trois sentinelles a
I’écart du camp bivouaquaient autour d’un feu. La, la palissade sur une courte
distance s’interrompait, soit pour faire passer ou approcher des murailles les
machines de jets, soit parce qu'on avait amené un grand tas de terre dans le but
— Simon le devina avec angoisse — de construire la aussi un terre plein.
Désormais ils étaient a découvert et ils avancaient a la queue leu leu derricre
Néhémie, remplis de la crainte d’étre surpris. Mais I'assurance avec laquelle le
guide descendait les tranquillisa un peu. Zacharie et Jonathan fixaient troublés
les imposantes machines de sicge mis en position par les romains: les
gigantesques catapultes, les hélépoles pointés, menagants contre les murailles.
Marthe, qui descendait une main accrochée a la tunique de Simon, comme s’il
pouvait la protéger de I'’horreur qui Ientourait, n’arrivait pas a détacher ses
yeux des croix que les romains avaient érigées en nombre sur un tertre. En ce
moment, aucun corps n’y pendait car les condamnés les avaient détachés la
veille au soir selon l'usage, mais elles étaient la, sinistres, a attendre les
prochaines victimes.

Simon surprit son regard. « Elles sont dressées pour ceux qui essaient de
fuir, non pour ceux qui veulent entrer ». Et aprés I'avoir regardée en face,
soucieux, il lui demanda:«Tu veux retourner? Mon ami taccueillerait
volontiers ».

«Non » Marthe avait une voix désespérément obstinée. « Je viens avec toi,
ou que tu ailles. Et puis... » elle baissa la voix parce que le guide lui avait jeté un
mauvais regard de reproche, « ... notre salut est a l'intérieur et non en dehors de

Jérusalem ».
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Zacharie qui descendait derriere tout le monde laissa échapper un grand
soupir : « Le Béni nous aurait-il abandonné ? »

«Non, ses anges sont ici tout autour de nous », Jonathan agita une main
dans sa direction en signe de reproche. J’en ressens la présence. Allons, allons a
Jérusalem les attendre » Et en avant, il pressa le pas. Néhémie, d'un geste
brusque, I'obligea a s’arréter et s’adressa a Simon : « Je vais seul ». Ils étaient
arrivés au bas de la descente. « Tu vois la, ou se trouvent les trois romains, pres
du tas de terre ? Il y a un passage 1a derricre. Quand je ferai un signal, courez en
bas. Mais courez vite ».

Simon ouvrit grands ses yeux dans la faible lumicre et approuva de la téte
pas tout a fait convaincu. I’arabe tira a mi-jambe sa tunique et se précipita en
bas, essayant le plus possible de se tenir a I'abri des quelques rochers qui
pouvaient le tenir hors de la vue des soldats du camp.

Les trois sentinelles s’apercurent de son arrivée quand il était encore a une
trentaine de pas, ils pointerent leurs lances dans sa direction, en s’alignant
épaule contre épaule. Mais quand Néhémie s’approcha davantage, les mains
levées pour montrer qu’il était désarmé, ils le reconnurent tout de suite, et I'un
deux éclata d’un rire bref ou se mélait le soulagement de ne pas avoir en face
un combattant et 'expectative avide de quelque récompense.. Un autre — un
auxiliaire iduméen — a voix trés basse I'interpella : « Ah, c’est toi. On t’attendait
demain soir. Le troisieme alla dans son dos, regardant partout autour de lui
pour étre sur qu’il était seul.

Simon vit les quatre hommes patler a voix basse, il lui sembla voir quelque
chose qui passait de main en main, il nota qu'un homme du trio montait sur le
grand tas de terre, le visage tourné vers le camp, et tout de suite apres il
s’apercut que Néhémie agitait une main vers eux..

« Allons. Vite. Penchez-vous par terre le plus que vous pouvez. » ordonna-t-
il aux trois autres et il courut le premier en bas. Les trois légionnaires
s’éloignerent en faisant semblant de ne pas les voir. Simon, qui comprenait un
peu de latin, entendit seulement que I'un des trois disait s’adressant en ricanant
a un compagnon : « IIs vont se mettre dans le picge tout seuls. Laissons-les
passer. On les tuera apres comme les autres »

Quand, haletants, ils furent tous les quatre autour de lui, Néhémie,
impassible, leur tourna le dos et se dirigea vers ’étroit petit sentier qui traversait
le tas de terre. Quand ils Peurent franchi et que la palissade romaine se trouva
dans leur dos, et que devant eux ils eurent les murailles de Jérusalem, hautes a
cet endroit de soixante pieds, dangereusement en surplomb au dessus d’eux, il
s’arréta pour la derniere fois.

« La devant vous — vous voyez ? — il y a une étroite fissure dans la roche, au
pied du mur. C’est la porte de la caverne ou autrefois passait 'eau ».

«L’eau de la piscine Siloé ! » s’exclama émerveillé Simon sans pouvoir se

retenir, en linterrompant.
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Néhémie le fixa en face, contrarié, de ses yeux de serpent : « Allez, montez.
Les votres vous accueilleront ».

Et avec un dernier regard, le rabbi ne sut pas bien si ¢’était de dérision ou de
compassion, il écarta Zacharie qui était en face de lui et lui barrait le passage et
s’en alla.

IIs grimpérent tous les quatre sur les rochers qui formaient la base des
murailles et se présenterent avec appréhension a la fissure que le guide avait
indiquée. A I'intérieur il faisait presque nuit car la lumiere du soleil a peine levé
dans leur dos, avait du mal a y pénétrer. Passés quelques pas, la fissure
s’élargissait soudain et donnait dans une caverne trés haute, au fond en pente
montante, parsemée de petits cailloux. Ils avancaient tous les quatre, cote a
cote, avec une grande prudence, et se trouverent tout a coup plongés dans une
épaisse obscurité car les dernieres lames de lumicre frappaient en haut les
roches de la voute, rebondissant vers le bas en rayons obliques et pleins de
poussicre.

Ils s’arréterent indécis.

«De quel coté allons-nous ? » demanda doucement Marthe, effrayée par le
silence presque irréel qui régnait tout autour.

«Nous n’avons pas apporté de lumiere. Et maintenant ? » Zacharie n’eut
pas le temps de le regretter que d’une fente cachée par un angle de la paroi cinq
hommes armés sauterent et se précipiterent pour les encercler. L’un d’entre eux
tenait haut sur sa téte une torche. Ils étaient fortement armés, bien que de
manicre disparate : deux seulement avaient la poitrine protégée par une
cuirasse, tous avaient en main des épées longues et étroites de facture diverse,
de leurs ceintures sortaient les manches des sicas et d’étranges poignards, un
portait haut pour protéger son corps, un petit bouclier rond. Ils étaient tous
trées maigres, barbes et cheveux en broussailles mais leur regard désespérément
vigilent, la détermination de leurs gestes, 'expérience avec laquelle ils tenaient
prétes leurs armes inspiraient la crainte.

Les soldats observerent le petit groupe silencieusement pendant un long
moment.

Simon qui avait mis la main sur la poignée de son épée, la retira rapidement,
leva une main pour donner Pordre a Zacharie de rentrer sa sica et la paume
droite ouverte en avant.

« Freres I'» dit-il d’une voix tranquille et non sans autorité, « Nous sommes
vos freres ».

«D’ou venez-vous ? » demanda brusquement celui qui devait étre le chef.

« Maintenant de Qumran. Mais pendant des années nous avons opéré dans
les montagnes de Técoa. Et... » ajouta-il de mauvais gré, parce qu’il trouvait
injuste de subir un interrogatoire et de devoir se justifier apres toutes les
batailles qu’ils avaient soutenues et tous les risques qu’ils avaient encourus pour
rentrer dans la ville, « ... je peux dire que nous nous sommes toujours battus

avec honneur contre les kittim. Je suis rabbi Simon ben Cathlas et mes
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compagnons sont... » et il donna les noms des deux hommes qui étaient avec
lui et c’est seulement au nom de Marthe qu’il s’arréta embarrassé, « ... et voici
une jeune femme que nous avons arrachée aux mains des romains. Je vais la
confier a une de mes parentes ».

« Une prisonniere ! » commenta avec mépris un homme de la patrouille.

Le chef, au contraire faisant preuve d’autorité, demanda : « Pourquoi de
Qumran ? ».

« Nous y sommes allés sur I'ordre du Conseil, pour essayer de les convaincre
de venir eux aussi a Jérusalem. Mais il n’y a rien eu a faire. Ils attendent la
Iintervention du Béni ».

« Et pendant ce temps, on meurt sur les murs!» intervint un deuxi¢me
homme, gringalet, avec la marque d’une blessure mal cicatrisée en travers de la
téte.

Un des cing hommes - il portait une tunique qui devait étre a lorigine lisse
et blanche, mais était maintenant toute froissée, pleine de taches de terre et de
sang et son visage exprimait moins d’excitation que les autres — en restant
derriecre son chef, intervint avec calme:«Je connais cet homme. Il est
pharisien comme moi. De I’école de Hillel. N’est ce pas, Simon ? » II lui fit un
pauvre sourire, plein d’amertume. « Tu es encore avec nous, je vois | Tu ne t’es
pas sauvé comme tant d’autres ».

«Je suis avec vous jusqu’a la libération d’Israél des paiens!» répondit le
rabbi avec un peu trop d’emphase.

« Bt comment se fait-il que tu n’arrives que maintenant ?» demanda
sarcastique le gringalet. « demande-le lui Saul ».

Mais d’un geste bref, Saul, commandant de ce poste de garde, le fit taire et
d’un ton presque solennel annonga, embrassant les trois hommes d’un regard
satisfait : « Soyez les bienvenus a la derni¢re bataille pour la rédemption
d’Israél. Le Ciel va nous envoyer ses messagers pour nous aider. Montez ».

Et il s’adressa au pharisien Eliézer : « Toi, accompagne-les. Et tiens bien
haut la torche, ils ne connaissent pas la route ».

Sans accorder un regard a Marthe, il s’écarta pour laisser le passage au
groupe de Simon:« Vous devez excuser notre méfiance mais les romains
utilisent les coups les plus tordus pour nous prendre par surprise. Ils utilisent
méme les déserteurs ».

Avant de partir, le rabbi ne put se retenir de lui demander : « Comment est
la situation la-haut ? »

Circonspect, Saul répondit : « Nous combattons sur le deuxi¢me mur. La
lutte... » puis, comme s’il se repentait, il s’arréta et se borna a ajouter : « Ils vous
informeront la-haut. Mais sachez que votre place est sur les murs ».

Le pharisien se mit en marche, essayant de les éclairer pour leur montrer le
chemin le plus facile au milieu des rochers. Simon en téte, le petit groupe le

suivit. Le rabbi avait pris Marthe par un pan de sa tunique et affectueusement
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la tirait en haut comme pour la consoler de la méfiance et du mépris avec
lesquels on 'avait accueillie a Jérusalem.

Peu apres la grotte se resserra, se réduisant a un étroit corridor qui montait
avec des marches creusées dans la roche et ils furent tous contraints de grimper
P'un derriere Pautre, sans pouvoir échanger un mot mais chacun enfermé dans
ses pensées.

Ce fut une surprise quand la galerie s’élargit a nouveau, s’engageant dans un
souterrain assez vaste ; Des deux cOtés s’ouvraient quantités de niches, les unes
vastes comme des pieces, d’autres de simples trous creusés difficilement en
taillant la roche. Déja avant d’y arriver, un bourdonnement confus et un
mélange de voix, les unes percantes, les autres suppliantes arriverent a leurs
oreilles.

Les derniers escaliers franchis, un spectacle inattendu les attendait. A la
lumiere vacillante de quelques torches fixées dans les murs une véritable foule
de miséreux remplissait le souterrain. C’étaient des femmes, des vieillards, des
enfants. Les uns a moitié nus, d’autres — surtout les vieux — un chale jeté sur la
téte et tenu fermé sur la poitrine essayaient d’'une main de cacher leur propre
nudité. Les petits, aux yeux grands ouverts et fixes restaient agrippés aux
vetements de leurs meres. Sur tous leurs visages, creusés au point de mettre en
relief leurs pommettes d’une maniére grotesque et de faire ressembler leur
bouche a une fente qui couvrait a peine leurs dents, on voyait les signes si
tristes et si évidents de la faim qu’ils réveillaient dans ceux qui les regardaient
un sentiment de pitié en méme temps quun mouvement de répulsion et
d’horreur.

Beaucoup gisaient abandonnés sur des paillasses improvisées de chiffons en
proie a un désespoir résigné, d’autres sucaient furtivement, la téte tournée vers
le mur, de crainte que quelquun leur arrache de la bouche des morceaux
d’écorce ou mastiquaient avec rage des herbes séchées. Dans un coin une
bagarre éclatait : un vieux tenait haut au dessus de sa téte enfermées dans sa
main quelques olives, cachées dieu sait ou jusqu’a maintenant, et il les
défendaient loin de dix mains tendues, résistant aux coups au milieu de
hurlements rauques et d’imprécations. Un homme manchot, la téte enveloppée
d’un chale rituel et le front appuyé a la roche, d’une voix plaintive récitait une
priere ; un autre un peu plus loin, le dos appuyé a une pierre et le thorax
entourée d’une bande sale de sang coagulé, tremblait de tout son corps.

Une mere avec un enfant au bras, dés qu’elle vit le groupe sortir de la
galerie, se précipita sur eux , tenant d’'une main son fils dans son dos,
trébuchant et criant : « A manger | A manger ! Pour mon fils... »

Simon et ses compagnons sarréterent d’un seul coup, épouvantés,
appréhendant d’'un premier rapide regard toute I'horreur de la scéne qui
s’offrait a leurs yeux.. Marthe, apitoyée et presque en pleurant, enleva vite le sac
de ses épaules, fouilla dedans et tendit a la femme le reste de nourriture qu’elle

avait encore avec elle. Celle-ci I'attrapa de sa main libre et s’enfuit, essayant



A Jérusalem 133

d’échapper a tous ceux qui s’étaient précipités vers les nouveaux venus, les
yeux pleins d’une espérance famélique.

Le rabbi se tourna vers leur guide, I'air troublé et interrogatif. Avant de lui
répondre, le pharisien leva ses deux bras, poussa un grand hurlement qui
domina et fit baisser en un murmure indistinct ces cris et ces gémissements qui
remplissaient chaque coin du souterrain.

« En arriere | laissez passer ! »

Et comme dans le silence étrange qui avait suivi, deux voix s’étaient élevées,
claires et en colere pour lui crier : « On meurt de faim ! », « Donnez-nous a
manger | » d’une voix dure et les fixant du regard I'un aprés lautre, il leur dit
ces mots, sechement : « Manger sert avant tout aux combattants. Vous devez
résister et vous entraider. Lui...» et il indiqua Simon et les siens, «ils sont
arrivés du désert pour défendre Jérusalem et vous offrez ce spectacle
indigne ? »

« Mais quand viendra le salut ? » demanda du fond une voix désespérée.

« Le messie... » réussit seulement a dire un vieillard qui se perdit ensuite en
un murmure confus et des sanglots.

«Ne perdez pas la foi! Le Béni voit nos souffrances et bientot il les
récompensera. Si nous chassons les paiens impurs, Sa ville sera libre et purifiée
pour accueillir Sa venue ».

Sans rien ajouter, il se fit un chemin en tenant sa lance en travers de sa
poitrine, suivi par Simon a qui il avait passé la torche, se dirigea vers un petit
escalier de pierre qui montait dans I'obscurité. Mais quelqu’un cria derriere lui
d’une voix aigre : « Battez-vous aussi pour nous ! »

En montant les escaliers, Eliézer se tourna : « Presque tous ces pauvres gens
ont fui le quartier de Bézétha quand les romains ont conquis le premier mur,
mal construit et incomplet par la faute d’Agrippa. Ils ont da tout abandonner,
ils n’avait plus de maison — tout au moins ceux qui n’avaient pas de parents en
ville — alors on leur a donné un refuge ici ».

En haut de Pescalier, au bout du souterrain dont la voute était soutenue par
de gros piliers carrés, se trouvait la porte massive qui ouvrait sur la ville. Il
frappa et donna le mot de passe. On ouvrit un soupirail et tous les cing,
clignant de leurs yeux blessés par la lumicre, sortirent un a un sur la place ou au
centre se trouvait la vieille piscine de Siloe, que Simon se rappelait pleine d’une
eau limpide mais qui maintenant était a sec avec au fond une crotte de boue.

Les deux soldats qui avaient ouvert la porte, fixérent les quatre arrivants du
désert avec une envie étonnée : ils s’étonneérent, incrédules de voir leurs bras et
leurs visages ou on ne voyait aucun signe de faim. Jonathan allait ouvrir la
bouche mais il fut précédé par leur guide : « Cest la faim, freres, notre pire
ennemie | Personne ne peut plus sortir pour ramasser quelque chose a manger
maintenant que les kittim ont construit une palissade tout autour. Et... »

Un des deux hommes qui étaient a I'intérieur, l'air posé, peut-étre un artisan,

qui portait sa cuirasse de maniere bizarre comme quelqu’un qui n’a pas
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I’habitude d’en porter, levant une main pour arréter Eliezer, dit: « Ca n’a pas
d’importance. Ce n’est pas avec un mur qulils pourront nous vaincre. Nos
peres ont pris le risque de mourir de faim dans le désert et le Seigneur leur a
envoyé la manne. Et il interviendra pour nous sauver aussi ».

Lautre, qui avait aspect fréle d’'un homme habitué a passer plus de temps a
I’école rabbinique et a méditer plutoét qu’au marché ou dans une boutique
d’artisan, mais portait bouclier et épée avec vigueur et grande fierté, reconnut
tout de suite Simon : « Bon retour parmi nous, rabbi. Je me souviens encore
quand tu commentais le passage d’Osée...» Et il se mit a le réciter avec
I'application pédante d’un écolier : « Appliquons-nous a connaitre le Seigneur ;
Sa venue est certaine comme l'aurore. Il viendra vers nous comme la pluie,
comme la pluie qui au printemps féconde la terre ». Et il conclut : « Ton retour
est de bonne augure. Il veut dire que ta sagesse t’a donné la certitude que c’est
ici qu’il faut attendre l'intervention miraculeuse ».

Un peu ennuyé par cet accueil, Simon qui ne se souvenait pas du nom de cet
éleve, lui fit un bref sourire : « Nous le savons tous, et pas seulement moi.
Cette heure a été prédite depuis longtemps. C’est a nous d’en étre dignes ».

Mais ensuite, comme s’il sentait que c’était de son devoir d’assumer a
nouveau son role de rabbi, il lui répondit avec un verset d’Amos : « Oui, C’est
ainsi que patle le Seigneur de la maison d’Israél: recherchez-moi et vous
vivrez ».

Eliezer approuva vigoureusement de la téte et s’adressa a Simon avec un
petit salut : « Ma tache est terminée. Je redescends. On se verra sur les murs
rabbi ».

Simon se tourna vers les siens : « Moi avant tout j’accompagne Marthe chez
ma sceur. Et vous deux ? ».

« Moi, je vais dans la maison de Gorion ben Joseph, ou, nous ébionites, on
se réunit d’habitude le matin » annonga avec emphase Zacharie. Jonathan,
laconique : « Moi au contraire, je n’irai a la recherche de personne. Je monte
immédiatement au Temple ».

Le rabbi se mit en marche et la jeune femme le suivit, restant a deux pas
derriére lui, la téte couverte d’un chale qu’elle avait tiré de son sac.

I’Akra, le quartier bas de Jérusalem, qui d’habitude a cette heure matinale
était plein de cris et de mouvements, de gens affairés, de femmes qui se
rendaient a la fontaine, une cruche sur la téte, semblait un désert. Le dédale de
ruelles qui partaient de la place de la Siloé était vide. Seuls deux vieux, dans un
coin, le visage tourné vers le Temple priaient debout. Mais des maisons basses
et des cours qui se trouvaient au milieu, rompant ce silence insolite, arrivaient
par moments des plaintes, des appels et des supplications. Le vent du matin
faisait rouler de part et d’autre sur le pavé des chiffons et des immondices non
ramassés ; On n‘entendait d’aucune maison sortir le crissement des meules
domestiques occupées a transformer le blé en farine, signe le plus

caractéristique de la vie d’une famille juive.
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Le vacarme du combat, d’autant plus sombre et menacant, méme atténué
par la distance, venait du Moria et de derri¢re le Temple, s’étendait sur les
maisons, résonnait dans les rues désertes : les bruits sourds des catapultes qui
langaient des pierres sur les défenseurs, le choc violent et fracassant des béliers
qui frappaient les murailles et parfois des hurlements de triomphe ou de rage.

Pendant un moment Simon craignit que lirréparable ne soit arrivé et que les
romains soient sur le point de se répandre dans la ville. Mais il chassa cette
pensée angoissante : il n’y avait aucun signe de désespoir sur le visage des deux
soldats qui I'avaient accueilli a la sortie du souterrain et puis en lui-méme il
sentait que ¢a ne pouvait pas étre comme ¢a, que son arrivée ne pouvait pas
étre inutile et privée de sens. Il éprouva une grande hate a courir sur les murs.
Mais il voulait d’abord aller au si¢ge de I’habtarah des pharisiens, a laquelle il
avait appartenu pendant des années, pour se faire donner par ses freres des
indications précises sur la situation, quel groupe rejoindre, qui commandait en
ce moment la défense, méme si I'urgence du moment n’imposait qu'un seul
choix : se battre a mort.

« Pressons le pas, Marthe »

« Oui, Simon » la jeune femme avait sous son chale un visage épouvanté et
bouleversé. Elle, qui n’était jamais montée a Jérusalem et qui la trouvait dans
ces conditions.

Le rabbi prit par Pétroite ruelle des Cardeurs de Laine qui conduisait au
marché en bas, silencieux car toutes les boutiques étaient fermées. En haut
d’une petite pente, il s’arréta devant une maison qui se distinguait des autres
parce qu’elle avait une couverture de canisse, légere et bien arrimée sur la
terrasse et 'escalier qui y conduisait avait des marches de pierre, chose rare
dans un quartier pauvre comme celui-ci.

Il frappa a la porte. Personne ne répondit. Il recommenca a frapper plus
fort. De Tintérieur parvint une voix hésitante et effrayée: « Cest toi,
Ezéchiel ? ».

« Non, Myriam, c’est Simon, ton frére. Ouvre-moi ».

Apres un petit moment la porte s’entrouvrit un peu et un femme apparut
pas vieille mais courbée, le visage marqué.

«Je croyais que c’était Ezéchiel, il est sur les murs et il y a trois jours qu’il
n’est pas passé a la maison ».

Elle essaya de mettre de 'ordre dans ses cheveux et repoussant en arriere
d’une claque un bambin qui curieux avait sortit sa téte, elle s’efforca d’étre
aimable : « Je vois que tu vas bien. D’ou viens-tu ? ».

C’est seulement a ce moment la, qu’elle parut s’apercevoir que derriere son
frere, il y avait une femme. Elle lui jeta un coup d’ceil méfiant: « Et cette
femme, qui est-ce ? ».

« Voila... Myriam » Commeng¢a embarrassé Simon. « Je croyais trouver ton
mari et lui demander comme c’est juste. Mais au contraire... Ecoute. Fais-nous

entrer ».
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La sceur, obéissant a son frére ainé, s’écarta de 'entrée, ouvrit la porte et
recula

« Entrez »

La chambre, qui était 'unique piece de la maison, était rangée avec un soin
méticuleux. Le pavement en terre battue avait été scrupuleusement balayé, les
paillasses remises en ordre, la surface du coffre qui servait pour les habits et les
provisions, brillante, les tabourets bien rangés le long du mur. Mais sur la
huche il n’y avait pas le grand plat ou, a cette heure d’habitude on devait
trouver la pate pour le pain entrain de fermenter, la cruche d’huile était
retournée car elle était vide, aux crochets fixés dans les murs rien n’était
suspendu : ni un reste d’oignons, ni un bouquet d’herbes aromatiques.

Myriam surprit le regard étonné que Simon portait tout autour : « Comme
tu vois, il n’y a plus rien a manger ici. Il y a deux jours que... » elle serra son
enfant pres d’elle avec tendresse, « Pour moi ¢a n’a pas d’importance. C’est
pour lui ». Puis elle redressa la téte, ouvrit les yeux avec une expression presque
de folie, en regardant vers la porte qui était restée ouverte et par ou entraient
les bruits d’'un combat lointain : « Mais quand nous aurons chassé les kittim,
nous ferons une féte | Oh, quelle féte ferons-nous ! »

Elle baissa les yeux sur Simon : « Qu’est ce que tu veux me demander ? »

«Je veux que tu donnes 'hospitalité a cette jeune femme jusqu’a ce que je
vienne la reprendre. Elle s’appelle Marthe et elle m’est tres chere. Considere-la
comme mon épouse. Les temps ne nous ont pas permis de respecter la Loi... »

« Ca n’a pas d’importance, Simon ». Sa sceur le tira d’embarras. « Si tu dis
que C’est ton épouse, elle I'est pour moi aussi. C’est la faute des kittim tout ¢a.
Ca ne fait rien. Quand on les aura tous exterminés, on fétera aussi ton mariage.

Elle fit deux pas en avant, écarta son frére d’'une main et avec délicatesse
enleva le voile de la téte de Marthe : « Mais elle est belle | Si belle | » Elle la prit
par la main et la tira un peu plus loin de la porte : « Viens, enléve ton manteau »

Marthe, intimidée n’avait pas ouvert la bouche jusque la, elle la suivit
docilement : « Myriam »

«Tu es la bienvenue. Cette maison, c’est comme si elle était la tienne. ». lui
murmura Myriam en P'aidant a enlever son sac de son dos.. Mais apres, comme
effrayée par son oubli, elle se tourna vers son frere et changea
d’expression : « Mais et la nourriture ? ».

Simon posa son sac par terre : « Je vous laisse tout le peu que j’ai ».

L’enfant, sans méme un regard a sa mere se jeta par terre et se mit a fouiller
frénétiquement dans le sac. Sa mere le releva sans le gronder. « Attends, petit,
encore un moment seulement... Marthe, mets ce qulil y a la dedans dans la
huche pour faire les parts Et ce qui restera nous le cacherons bien pour
demain ».

Elle s’adressa a Simon : « Maintenant va combattre. Tu n’es pas arrivé trop
tard. Sois tranquille pour ton épouse ». Mais ses yeux couraient aussi apres la

noutrriture.
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« Merci, Myriam. Marthe dés que je peux, je viens te retrouver. Et...» Il la
regarda avec tendresse mais ne trouva rien a ajouter. Il mit son épée a son coté
et se tourna brusquement. Quand il fut sur le pas de la porte, Marthe tendit un
bras, comme pour P'arréter mais le laissa retomber tout de suite.

Simon, des qu’il fut dehors se mit a monter d’un bon pas vers la ville haute.
Mais aprés un bref laps de temps, il s’arréta. Ne pas sentir Marthe a son cOté,
lui donnait une impression de vide et de désarroi presque intolérable. 11 allait
retourner sur ses pas. A ce moment la, arrivant de la place du marché, deux
hommes vinrent a sa rencontre. Un vieil homme encore robuste aidait un
blessé a marcher, en le soutenant par la taille avec le bras. Il était trés jeune, a
peine plus agé qu’un adolescent. Une bande ensanglantée pansait son épaule et
le sang avait coulé sur sa tunique. Il était pale et se tenait difficilement debout,
mais des qu’il fut a deux pas de Simon, il trouva la force de dire : « Nous les
avons repoussés » avec un éclair de fierté dans son regard éteint. Son vieux
pere lui demanda, d’'un mouvement du bras, de ne pas patler et de continuer en
s’appuyant sur lui

Simon eut honte de la faiblesse qu’il avait eue auparavant et pressa le pas.

La maison ou se trouvait le siege de la haburah des pharisiens, n’était pas
beaucoup plus grande que les autres maisons du quartier. Sauf qu’a I’étage au-
dessus, une vaste salle avait remplacé la terrasse. Sur le seuil, se tenait, attendant
patiemment, la foule habituelle des pauvres.

Parmi toutes les communautés pharisaiques de Jérusalem I’habtrah de
Simon était celle qui se dédiait davantage aux ceuvres charitables. Chaque jour,
en plus des jetnes et des pricres en commun, ses membres se consacraient aux
ceuvres de bienfaisance : ramasser les os des morts en vue d’une sépulture
définitive, financer les fétes de la circoncision, faire des aumones, distribuer de
la nourriture aux plus démunis, auxquels les secours de « I'assiette du pauvre »
ne suffisaient pas.

En passant au milieu des gens — et il remarqua que beaucoup parmi eux
étaient décemment vétus — Simon entra et monta au deuxi¢me étage. La grande
salle ou se tenaient les réunions et ou on prenait les repas en commun était
tristement vide. Seul au fond, dans la longue robe blanche des pharisiens, il y
avait un frere. Il semblait attendre quelque chose. II le reconnut
immédiatement, bien qu’il ait vieilli et maigri : c’était Siméon ben Nathanael,
prétre.

Au bruit, méme infime, qu’il avait fait en entrant, le prétre tourna la téte,
essayant de cacher le mouvement de crainte qui I’avait saisi. Il cligna des yeux
car il était a moitié aveugle, redressa sa téte et s’appréta a quelque dure
réprimande envers l'intrus. Mais quand Simon se fut approché et placé sous ses
yeux, les traits séveéres de son visage se détendirent en un sourire
heureux : « Oh, Simon ben Cathlas, tu es revenu avec nous ! »

Le rabbi s’inclina en un bref salut plein de respect. « J’ai toujours été avec

vous, méme si j’étais loin. Tu sais que j’ai choisi de combattre dans les



138 Chapitre douziéme

montagnes parce que a Jérusalem les luttes intestines m’avaient donné la
nausée et méme désespéré. On m’a dit que maintenant elles avaient cessé ».

« Oui, seulement maintenant. Au moment du plus grave danger. Tu sais que
désormais on combat sur le mur autour de Temple. Les romains ont encerclé la
ville... »

« Je le sais. Je suis passé a travers les mailles de leur dispositif. La chance m’a
aidé »

«'Tu ne dois pas patler ainsi. C’est I'aide du ciel qui t’a protégé. L’aide dont
nous avons besoin nous en ce moment. Mais nos péchés et notre
désobéissance entétée a la Loi éloignent, jen ai peur, au lieu d’approcher
I’heure du salut ».

« Non, Siméon, le Seigneur est miséricordieux. A I’heure que tu dis supréme,
il interviendra. Pourvu que nous le méritions avec la lutte. Moi aussi je monte
aux murs pour combattre et je vois que tous mes fréres y sont déja ».

« Oh oui ! Tous nos freres se battent | Et combien de morts ! Ici je suis resté
tout seul, je suis vieux et a moitié aveugle. Je ne dis pas les rabbis comme toi,
que les doutes et les scrupules ont tenu trop longtemps loin de la lutte, mais les
marchands, les artisans, les gens simples du peuple, qui formaient la majorité
d’entre nous, on ne les voit plus ici ». « Mais moi, ¢a fait déja deux années que
je me bats ! » protesta Simon

« Laisse-moi patler... » pendant un moment dans les paroles pleines de
tristesse du vieil homme affleura un ton rageur que tout le monde connaissait
dans la ville, « Je voulais dire que tous les membres de notre haburah ont da
abandonner leurs ceuvres de bienfaisance pour I’épée ». « Cest bien. I me
semble » Simon craignait de ne pas avoir bien compris.

« Oui, C’est sur. Mais tu as vu les pauvres en bas ? Ils attendent quelque
chose comme tous les jours. Et je n’ai rien a leur donner. Et les portes des
riches sont barricadées et surveillées par leurs brigands. Il n’y a plus rien a
manger dans tout Jérusalem. Qu’est ce que je fais, moi ? Quelle aide puis-je
donner ? »

«Tu n’as rien a te reprocher... »

« Allons | Peut-étre que jaurais du prévoir ce moment la. Accumuler des
provisions ; Mais la crainte des pillages m’a découragé ; Tu ne sais pas quelles
bandes de désespérés parcourent toute la ville. Et ceux de Jean encore
maintenant essayent de voler la nourriture de ceux de Simon ».

« Mais comment en est-on arrivé la ?» demanda Simon, s’efforcant de
cacher son impatience.

Comme s’il n’avait posé aucune question, le vieux prétre poursuivit : « Nous
sommes nous, nous seuls, le Reste d’Israél, que le Béni a réservé pour le salut !
Et on nous accuse d’étre des hypocrites qui paient la dime des 1égumes frais et
des légumes secs non soumis a la dime selon la Loi. De vouloir les premicres
places a la synagogue. Mais si les ébionites aussi — du moins ceux qui sont

restés fideles a la Torah et ne sont pas devenus des apostats comme ce maudit
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Saul — et que tout le monde regarde avec sympathie — nous imitent ! Et les
repas en commun — on sait bien qu’ils ont aussi pris ¢a aux esséniens — et les
ceuvres de charité. Si ce n’était leur entétement a croire que leur Jésus est le
messie que nous attendons tous et espérer le salut grace a son retour, ils
seraient de bons pharisiens | »

I s’arréta un moment pour réfléchir, en fixant ses yeux éteints au-dela de
Simon, comme s’il avait peur d’avoir oubli¢ quelque chose.

Le rabbi en I’écoutant constata tristement en lui-méme : « Voila pourquoi
jai quitté Jérusalem | L’esprit de parti ne mourra jamais parmi nous »Mais a
haute voix et a contrecoeur il demanda encore:« Avec qui dois-je
combattre ? »

«Tu te rends compte de ce que tu me demandes | Nous sommes arrivés a ¢a
a cause de nos discordes, autrement les romains ne seraient jamais arrivés sous
nos murs. On les avait bien vaincu et mis en fuite a Beth-Horon au temps de
Cestius Gallus | On devait s’en tenir a la juste conviction que notre guerre était
sainte et que la défaite des romains serait la porte qui apporterait 'avenement
du temps messianique. Il y avait des années qu'on parlait de ¢a! Les écrits
inspirés et méme les rabbis, tout le monde était d’accord pour reconnaitre dans
Iempire romain le quatriéme empire de Daniel. Nous tous, nous avions la
certitude que laigle serait vaincu par le lion de David. Et au contraire, on s’est
battu entre nous avec acharnement, avec une haine forcenée, en se tendant des
picges les uns aux autres. Et combien ne se sont-ils pas proclamés le messie !
Penser que nous avions déja libéré notre terre de la présence des kittim | Apres
que le parti de la paix et du compromis de la noblesse sacerdotale et des riches
ait été battu — mais ceux d’entre eux qui sont restés en ville ont continué et
continuent a comploter - et que 'assemblée populaire ait voté la guerre ouverte
aux romains, Jérusalem toute enticre était d’accord ! Mais ensuite, est entré en
ville Ménahem, chef reconnu de toutes les bandes qui depuis des années se
battaient dans les campagnes et donc de la tienne ».

« Oui, C’est sur » se borna a approuver Simon.

«Et il a mis en avant des prétentions messianiques. A tort. Mais — et c’est
méme sar — il aurait été le meilleur chef que nous aurions pu avoir. Mais
Eléazar, chef des gardes du Temple a ourdi avec les prétres une conjuration, ’a
surprit a lentrée du Temple et la fait tuer... »

« Ces choses la, je les sais déja Siméon ! » 'interrompit Simon. « C’est juste a
ce moment la que, dégu, j’ai quitté Jérusalem ! »

Le prétre parut surpris d’étre interrompu et continua avec aigreur : « Certes.
Et je t’ai compris. Mais ce que alors tu n’as pas considéré, c’est que derricre
cette lutte entre ces deux hommes, il y avait antique lutte, qui a endeuillé toute
I’histoire d’Israél, entre ville et campagne, entre Jérusalem et nos petites villes,
entre le milieu sacerdotal et les simples israélites. Ménahem voulait se faire roi
mais les prétres — méme les prétres pauvres, méme les 1évites, ne voulaient pas

perdre leur pouvoir. Ils disaient: nous qui nous targuons d’une noblesse de
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naissance, nous ne céderons jamais le pouvoir a un vulgaire chef de bande de
montagne. Et toi, au lieu de rester a essayer de mettre la paix entre les partis
comme je I’ai fait moi, tu es parti justement dans la montagne »

« Mais qu’est- ce que je pouvais faire ? » se défendit Simon « Cela n’a jamais
¢été ma vocation de participer a des intrigues »

«Mais c’est de ces intrigues que sont nés tous nos malheurs! Les
combattants du reste du pays se sont sentis abandonnés parce qu’ils avaient
perdu leur guide »

« Et justement... » Pinterrompit encore une fois Simon, «...pas un seul mot
de justice ne nous est jamais arrivé de votre part | Les paysans n’ont jamais eu
une promesse de I'annulation des dettes ou de la redistribution des terres. A
leurs yeux kittim, noblesse sacerdotale, grands propriétaires terriens, c’est la
meéme chose. Et pour beaucoup I'attente de celui qui devra venir nous sauver a
laissé place au désespoir ».

« Oui. Mais Ménahem avait de trop grandes prétentions ! Et les modérés
ont donc relevé la téte, les hommes du compromis : les vieilles familles ont mis
leurs hommes aux postes de commande. Pense quun Joseph ben Matthias
d’une riche famille sacerdotale, a été envoyé en Galilée pour circonvenir avec
mille subterfuges les révolutionnaires. Et maintenant, apres avoir trahi, il est ici
hors les murs avec les romains et nous incite a grand bruit a nous rendre. S’il
n’y avait pas eu l'intervention des iduméens, race de paysans entétés qui sont
venus nous donner un coup de main, les romains auraient déja été appelés en
ville par les notables, préts a tous nous vendre pour garder leurs privileges ».

« Mais maintenant ? C’est ce qui m’intéresse » insista a nouveau Simon.

Siméon ne se laissa pas détourner de ses confidences ameres : « La ville s’est
remplie de fugitifs désespérés et préts a tout. Simon ben Giora s’est mis a leur
téte, grand combattant mais d’origine obscure, avec son armée de paysans.
Apres avoir mis le feu aux archives des dettes, ce Simon — et lui aussi a des
prétentions messianiques — a décrété la libération des esclaves juifs, qui ont
couru grossir ses rangs. Les citadins et les prétres lui ont opposé Jean de
Giscala, qui a fuit la Galilée. Et les deux factions se sont battues a travers
toutes les rues de la Ville ».

« Mais maintenant ? »

«Ils se sont réconciliés des que Titus a fait son apparition devant Jérusalem.
Et ils se sont partagés les taches : Simon ben Giora défend la ville haute ; Jean
le mont du Temple. Et avec courage, dois-je dire... » Il secoua la téte et fit un
geste découragé des mains : « Ah, Simon | Comment est-il possible que le Ciel
ne s’indigne pas devant tous ces malheurs ?

« Il est miséricordieux ! Souviens-t-en Siméon. Il a pardonné des fautes bien
plus graves dans le passé au peuple d’Israél. Des péchés bien plus graves. » Et il
se hata de conclure, avant qu’il ne reprenne son récit : « Je suis content que
maintenant il y ait une bonne entente entre les combattants. Moi maintenant je

vais sur les murs, car je suis convaincu que c’est seulement en chassant les
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romains loin de notre ville, que nous mériterons l'intervention divine... » et
aprés un instant, mais seulement un instant d’hésitation, « ... au contraire je
monte au Temple, bien que mes sympathies aillent a Simon et a ses idées. Clest
la que je rencontrerai mes compagnons de lutte avec qui j’ai passé deux années
dans les montagnes ».

I1 prit congé rapidement du vieux pharisien amer et descendit, résolu, pour
prendre la route vers le Moria. Mais en lui-méme il y avait une tempéte de
pensées. 11 était sir que Siméon lui avait brossé un tableau exact de la situation
et que leurs péchés étaient trop nombreux pour penser les effacer par I'action.
Et jamais comme a ce moment la ne le tourmenta le doute que les visions si
tragiques de Jonathan ne solent justes. Et pourtant combattre était un devoir
envers ses compagnons qui Iattendaient et envers tous ceux qui s'immolaient
sur les murs pour la liberté d’Israél.

Le bruit de la lutte devenait de plus en plus fort au fur et a mesure qu’il

montait. Il se mit a courit.



