Chapitre 11

Vers Jérusalem

Ils étaient partis de Qumran peu avant 'aube. Idée suggérée par Simon, car
traverser une nouvelle fois la steppe brulante et hostile du haut plateau en plein
jour était une expérience qu’il ne voulait plus imposer aux autres et surtout pas
a Marthe.

Vers la premicre heure, alors que les ermites s’étaient déja réunis dans la
salle commune pour réciter la pricre de 'aube et chanter leur hymne au soleil,
Jonathan était sorti par la porte du batiment principal. Il avait remis la tunique
déchirée, de couleur brune qu’il portait quand ils étaient arrivés la et, silencieux,
s’était approché de ses trois compagnons couchés par terre pour se reposer.
Puis il avait ramassé par terre son épée confiée a Zacharie et lavait ceinte.
Derriere lui était apparu un frére convers, vouté, maigre, agé, un panier de
vivres sous le bras et une outre d’eau a la main. Il les avait posés par terre, a
leurs pieds, en faisant trés attention de ne pas les effleurer tous les trois pour ne
pas étre souillé.

« Simon, Simon... » appela doucement Jonathan, pour ne pas déranger tous
ceux qui dormaient sur Pesplanade, bien qu’ils soient déja nombreux a étre
éveillés, le visage tourné vers 'orient et suivent, attentifs, le chant psalmodié
qui venait de I'intérieur.

Le rabbi se leva tout de suite, regarda tout autour, en alerte, la main a la sica.
Mais, aussitot apres, il se souvint de 'endroit ou il se trouvait et son visage
s’éclaira d’un grand sourire quand il apercut dans la lumiére encore incertaine
Jonathan debout devant lui.

«Tu es la ? J’avais peut... »

« De quoi, Simon ? » Jonathan secoua la téte, navré.

« Que tu veuilles rester ici ».

« C’est vous mon haburat maintenant ! Tout est tellement beau ici, mais... »
il avait lair réticent comme s’il avait peur de trop laisser paraitre ses propres
sentiments, « ... finalement, nous devons aller a Jérusalem ».

Entre temps Zacharie sétait levé aussi et avait jeté un ceil satisfait sur
Jonathan, remarquant avec plaisir ’épée a son coté et la tunique qu’il avait
remise. Mais tout de suite, comme s’il avait déja perdu trop de temps, il se
tourna dans la direction, ou il le présumait, se trouvait Jérusalem, et commenca
a réciter le Shemah. Simon I'imita.

Réveiller Marthe, ce ne fut pas facile. Elle était toute pelotonnée sous la toile
que le rabbi avait jetée sur elle la veille au soir, et toute petite et blottie comme

elle était, on aurait dit un petit tas de chiffons jetés par terre. Simon la secoua
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un peu d’un geste délicat de la main et tout a coup elle entrouvrit les yeux, se
frottant les paupieres. Dés qu’elle comprit qui était penché sur elle, un sourire
d’enfant heureux s’épanouit sur son visage.

« Simon ! »

« Debout, debout, Marthe. La route qui nous attend est longue. » la pria
Simon, cachant sa tendresse sous un ton bourrtu.

Tous les quatre ramasserent et emporterent leurs rares affaires et ils furent
rapidement au pied de I'escarpement rocheux qui surplombait Qumran.

Alors que, en haletant et s’aidant mutuellement, ils refaisaient le sentier de
chévre qui montait vers le haut plateau et repassaient devant les grottes ou, a
Pentrée, les ermites étaient déja debout complétement indifférents a leur
passage, Zacharie demanda : « Quelle route prend-on ? »

«Hélas nous devons faire un bon bout de la route d’hier» répondit
Jonathan. «..au moins jusqu’a la source de l'oued. Puis nous prendrons a
droite pour ne pas faire de mauvaises rencontres. Peut-¢tre que les kittim ont
laissé des hommes de garde dans notre caverne, espérant que quelquun y
revienne. Nous, au contraire, on descendra pour tomber en bas sur la route de
Jéricho. Puis... » 1l se tourna vers Simon.

« Puis... » poursuivit le rabbi, «... nous traverserons la route en faisant bien
attention de ne pas nous faire surprendre, parce qu’il fera déja plein jour et en
restant cachés entre les olivettes et les vignobles, a mi-cote des collines qui
montent a Jérusalem, on pointera sur la vallée du Cédron. Je connais bien la
zone. Clest risqué, je le sais... » et il jeta un coup d’ceil soucieux a Marthe, « ...
mais »

« Mais comment ferons-nous pour entrer dans la ville avec les kittim qui
I'assiegent ? » 'interrompit Zacharie.

« Cest ce que je voulais vous dire : 2 quelques stades de Jérusalem il y a une
grande propriété. C’est a la famille des Boethus. Des centaines de champs. Des
olivettes, des vignobles et des troupeaux de moutons. Je connais le régisseur.
Autrefois nous étions trés amis. Lui aussi était pharisien et un des plus
rigoureux. Puis, soudain, il a changé et il a accepté cet emploi. Mais, j’en suis
sur, il est resté mon ami. Lui sait certainement comment nous faire entrer a
Jérusalem... » Il resta un instant en suspens, lair incertain. « Mais non ! Allons
donc !Comme si lui ne connaissait pas toutes les routes les plus secretes. Il ne
va pas laisser mourir de faim ses patrons qui sont surement restés dans la ville
pour surveiller toutes les maisons qu’ils possedent ! »

De¢s leur arrivée au sommet, ils s’arréterent pour reprendre leur souffle et
Zacharie voulut se retourner pour contempler Qumran d’en haut mais
Jonathan le prit brusquement par un bras.

« Par ici, ébionite | Le futur d’Israél avec tout son pesant d’espoir est devant
nous ! Allons le mériter, ce futur » Il se mit en route d’un pas décidé. « Restons

a droite de ’oued ».
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IlIs firent ainsi, s’arrétant seulement quelques fois pour se désaltérer, avec
Marthe qui essayait de dissimuler sa fatigue et Simon qui marchait a coté d’elle,
anxieux. Au milieu de la journée, ils commencerent a descendre et ce fut avec
soulagement qu’ils revirent autour d’eux des buissons de romarin, qu’ils purent
marcher a Pombre des arbres et entendre le vent faire frissonner ’herbe.

Ils s’étaient mis a avancer prudemment, en regardant bien autour d’eux
entre les oliviers et les plantes ou grimpaient les vignes et, arrivés sur les
collines, ils avaient traversé au pas de course la route qu monte de Jéricho a
Jérusalem. Parfois, Zacharie grimpait sur un chéne ou sur un térébinthe pour
scruter le lointain. Mais tous les champs semblaient déserts, bien que cultivés.

Tard dans Paprés midi - ils étaient tous tres fatigués et Marthe trainait avec
peine les pieds, soutenue par le coude par Simon - ils apercurent enfin des
gens affairés : les uns faisaient courir devant eux, en les aiguillonnant avec un
baton, une centaine de moutons, pendant que des chiens aboyaient tout
autour ; d’autres portaient sur leurs épaules des filets pleins de concombres
qu’ils venaient de cueillir; d’autres encore tiraient par la bride des petits anes
chargés de bois. Et tout le monde se hatait vers un gros batiment, construit en
haut sur le flanc d’une colline plus haute et plus ronde que les autres. Ils étaient
tous a moitié nus, un bout de chiffon enveloppant la taille, et de loin on
n’arrivait pas a savoir si ¢’était des paysans ou des esclaves.

Une bouffée de vent vagabond parmi les plantes annoncait déja la fraicheur
du soir. Les ombres que les arbres projetaient sur le terrain s’étaient tres
allongées et, s’il n’y avait pas eu les trois gardes armés qui du haut de leurs
mulets, un aiguillon a la main surveillaient les hommes avec diligence pour
qu’ils ne s’attardent pas un instant, il y avait une paix si sereine alentour qu’ils
auralent pu tous les quatre oublier les kittim et la guerre atroce qu’ils étaient
entrain de faire.

IIs arriverent au bas de la colline, en se tenant a ’abri d’une rangée d’oliviers,
glissant courbés d’un tronc a I'autre ; le rabbi qui marchait a la téte du groupe
leva la main.

« Arrétons-nous ici » ordonna-t-il. « Etendez-vous sous cet arbre pour vous
reposet. Je continue tout seul ».

« Mais Simon ! » s’inquiéta Marthe.

« N’aie crainte... » Il enleva le sac de ses épaules, détacha son épée et la laissa
tomber par terre, se pencha pour nettoyer ses sandales, enleva la poussicre de
sa tunique et en étira les plis les plus froissés, rafraichit ses cheveux et sa barbe,
serra sa ceinture, se redressa et leva le menton. « Ai-je encore l'air d’un rabbi ou
non ? »

« Assez... » acquiesca, perplexe, Zacharie.

« Parfaitement » 'admira Marthe.

« Un rabbi venu du désert » approuva Jonathan. « Voila pourquoi c’est un

vrai rabbi ».
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« Attendez-moti ici. Je pars a la recherche de mon ami. Je viendrai vous
appeler ».

Sans plus tarder, d’un pas vif et décidé, il sortit de dessous I'olivier et se mit
a monter le sentier qui passait par 1a juste a coté.

Deés que les trois gardes I'apercurent, ils éperonnerent leurs mulets a grands
coups de talon, se lancérent des appels et convergerent sur lui des trois cOtés
de la colline d’ou ils surveillaient les travailleurs. Ils lui tomberent dessus avec
rapidité, laiguillon pointé en avant mais quand ils eurent remarqué son port
altier, Pexpression autoritaire qu’il avait sur son visage, la main levée pour leur
imposer de s’arréter, ils freinerent d’un coup leur élan, perplexes.

Simon ne leur donna pas le temps de dire un mot

«Je suis rabbi Simon ben Cathlas. Conduisez-moi chez Ismaél ben Elisha ».

Celui qui devait étre le chef sauta en bas de son mulet, fit deux pas en avant
et s’inclina avec une révérence maladroite.

« Rabbi, pardonne-nous...» il avait la voix apre d’'un homme habitué a
s’exprimer plus par des hurlements que par des paroles, « mais les temps sont
durs. On ne sait jamais a qui on a a faire. Les deux autres sauterent aussi a terre
et, rejetant leurs cheveux en arriére, ils firent une sorte de révérence hésitante,
tant était encore grand le prestige dont jouissait le nom de rabbi en Judée.

«Tu viens de Jérusalem ? » essaya de demander le chef de la garde d’un ton
confidentiel pour montrer qu’il était au courant des affaires de ses maitres.
Simon le laissa y croire: « J’ai des choses urgentes a dire. Montre-moi le
chemin ». Le garde hésita un instant puis donna un ordre a ses deux hommes
qui se dépéchérent de partir en courant, il prit le mulet par la bride et fit un
grand geste d’invitation a Simon : « Viens rabbi» et il le précéda en montant
par le sentier et ensuite par la route plus large et plus facile qui allait a la porte
de la ferme.

Vue de pres, la ferme se présentait comme un complexe désordonné de
batiments — étables, magasins, un moulin a huile, deux vastes granges —
rassemblés et défendus par un haut mur noir d’enceinte qui lui donnait plus
laspect d’une forteresse que d’'une maison de campagne. Aux angles, depuis les
quatre tours carrées, des hommes armés surveillaient attentivement le va et
vient des hommes et des animaux et scrutaient du regard loin a travers les
arbres.

Deés quiils eurent franchi le portail, a Pentrée de la cour encombrée de
chariots et pleine d’hommes occupés a terminer leur travail avant la nuit
éperonnés par des surveillants le fouet a la main, le garde fit respectueusement
signe au rabbi d’attendre. Puis il se tourna et d’un air important, sans s’occuper
de toute cette agitation, se hata vers la maison de son maitre.

Simon, du regard, nota autour de lui, anxiété fébrile avec laquelle tout le
monde agissait — comme si on s’attendait a un événement imminent, dangereux

— il apergut le peloton de soldats romains qui bivouaquaient avec discrétion a
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lombre de 'une des tours, vit qu’on prenait soin de barricader les portes des
magasins. Et il se prépara au pire.

Peu de temps apres, sur le pas de la porte de la maison apparut ’homme qui
avait la responsabilité de tout cette intense agitation : il avait environ quarante
ans, droit de sa personne, visage aux traits beaux mais durs, regard froid et
décidé, bouche tirée vers le bas en une expression amere.

Quand du haut des escaliers, apres que le garde 'eut désigné de la main, ses
yeux se poserent sur Simon, il ne montra ni surprise, ni émotion.

Il se fraya un chemin parmi les hommes qui se pressaient dans la cour —
mais presque tous s’écartaient immédiatement a son passage — il s’arréta
silencieusement devant Simon et le regarda longuement en face, comme pour
reconnaitre les traits qui autrefois lui étaient familiers et noter les changements
qui étaient survenus. D’une voix dure il se borna a dire : « Suis-moi. Rentrons ».

Il le précéda dans la cour, lintroduisit dans une petite picce, d’un geste
autoritaire en fit sortir le secrétaire qui était la occupé et des que la porte fut
fermée et qu’ils furent seuls, sans linviter a s’asseoir, sévere il s’adressa
brusquement a lui : « Tu n’es pas ici en temps que rabbi et tu ne viens pas de
Jérusalem. Dis-moi ce que tu veux ».

Simon se permit un demi sourire : « En effet. Je suis entrain d’y aller et j’ai
besoin de ton aide, Ismaél »

Ismaél ne se montra pas surpris : « Je savais que tu étais devenu fou, que tu
étais dans les montagnes de Judée avec ces autres désespérés. Mais venir ici !
Au milieu de tous ces gens-la ! Si je pousse un seul cri, ils te prendront et te
crucifieront ! »

« Mais tu ne pousseras pas ce cti» Simon, un frisson lui courut tout le long
du dos un instant, reprit courage tout de suite. « Je te connais trop bien et
depuis trop longtemps. Et méme si tu n’es plus le pharisien avec qui je discutais
pendant des heures, je sais que tu ne me trahiras pas et que, au contraire, tu
m’aideras ».

« Mais pourquoi veux-tu aller a Jérusalem ? » et tout de suite avec une subite
appréhension il ajouta : « Tu es seul ? »

«Non, je ne suis pas seul. Les trois autres qui sont avec moi sont bien
cachés au pied de la colline. Et parmi eux il y a une jeune femme qui m’est tres
chere ».

« Mais... Mais... Toi, un pharisien!» Cétait la premiere fois qu’lsmaél
abandonnait son air détaché, « Une jeune femme ! Mais c’est contre la Loi ! »

Comme ¢’il s’apercevait seulement alors que sur le visage de Simon il y avait
les signes d’une grande fatigue, il le prit par un bras et lui montra un
banc : « Viens, asseyons-nous. Je ne te fais pas porter a manger parce que
moins tu te fais voir, mieux c’est ».

«Seulement un peu d’eau a boire » le pria Simon en s’asseyant avec un
soupir de soulagement.

Lautre s’empressa d’en puiser avec une louche dans une jarre et la lui tendit.
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«D’ou venez-vous ? »

« Aujourd’hui de Qumran »

«De Qumran ? Mais il y a des heures et des heures de chemin | Bande de
fous !... Et tu veux aller a Jérusalem ? »

Simon but avec avidité et, redonnant la louche a Ismaél, il confirma : « Oui,
a Jérusalem ».

«Mais elle est assiégée ! Tu n’arriveras pas a passer. Les romains l'ont
encerclée et ils ont déja conquis le premier mur ».

« Ca n’a pas d’importance. Nous devons y aller. L.e Béni ne permettra jamais
que son Temple soit profané par les kittim ».

«Si C’est pour c¢a, c’est déja arrivé dans le passé» laissa échapper,
sarcastique, Ismaél

« Il enverra ses phalanges célestes... »

Ismaél regarda Simon, en secouant la téte, incrédule : » Mais tu y crois
sérieusement ? »

Le rabbi relevant la téte, le contempla et nota le pli amer de sa bouche, le
regard durci, les mains serrées en poings et agitées : « Comme tu es différent de
ce que tu étais il y a deux ans ! Je suis devenu un pécheur. Mais toi ! Pourquoi
as-tu perdu la foi ? Comment ont fait les Boethus pour te séduire ? »

Quelque chose se défit dans les traits du visage de marbre di surintendant et
tout a coup apparut dans ses yeux une grande fatigue : « Ce ne sont pas les
Boethus qui m’ont séduit. C’est moi qui ai perdu confiance dans tous nos
idéaux. Le futur d’Israél ne sera jamais comme nous 'avons révé ».

« Et pourquoi ? » Méme s’il était pressé par I'urgence de se faire donner un
guide pour Jérusalem et que pas un seul instant ne P'avait quitté le souci de ses
trois compagnons laissés seuls, Simon ne put faire moins que cette demande.

Lautre secoua la téte, se leva, ouvrit la porte pour voir si derriere personne
n’écoutait, ferma la petite fenétre qui donnait sur le corridor d’entrée et
retourna s’asseoir sur le banc, cette fois tres pres de son ami.

« Simon, tu connais la situation des campagnes de la Judée ? »

« Je crots que oui »

«Non, tu ne la connais pas. Ecoute-moi. Depuis que les romains nous ont
imposé, il y a des années, le recensement — et les notres déja a 'époque s’étaient
battu comme des lions pour ne pas laccepter mais tout fut inutile — les
conditions de vie des paysans ont terriblement empiré. Ils ont imposé une
charge d’impoéts insupportable : sur les champs et sur les personnes. Les
paysans, ceux qui avaient un peu de terre et ceux qui en avaient loué, se sont
endettés pour les payer. Et ensuite, quand ils n’ont pas pu payer ni les impots,
ni leurs dettes, ni les intéréts sur leurs dettes et ni méme les loyers, ils les ont
chassé loin de leur terre et les ont contraints a vendre leurs bras pour une
misere. Et les dimes, apres, exigées avec avidité ? ».

« Mais elles servent a entretenir les prétres. Sinon qui dirigera le peuple ? »

I'interrompit Simon
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« Non, ¢a ne se passe pas comme ¢a. Elles auraient été justes si elles étaient
allées a tous les prétres. Et les pharisiens — et moi aussi je me battais pour ¢a
quand jétais encore avec vous a Jérusalem — voyaient juste quand ils
prétendaient qu’elles soient payées avec ponctualité. Mais aux prétres pauvres —
ceux qui vivent dans les villages — et aux lévites il n’est jamais rien arrivé. Avec
largent des dimes et les revenus des offrandes au Temple Taristocratie
sacerdotale — tu le sais mieux que moi — s’est payé un luxe inoui et a continué a
acheter des terres et a créer des grandes propriétés comme celle-ci. Et les
romains qui les protegent et les défendent avec leurs armes et les utilisent
comme des instruments de l'oppression ne sont pas les derniers dans cette
course pour s’approprier la terre ».

I s’arréta, soupira et lui donna une tape de la main sur le genou comme
pour confirmer ses affirmations : « Voila la situation aujourd’hui! Tout Israél
s’est couvert de grandes exploitations. Les paysans travaillent dans la misere
pour des propriétaires impitoyables et fuient dans le désert avec toutes leurs
familles ! »

«Je le sais! Je le sais! C’est justement pour eux et avec eux que nous
combattons ! lui rétorqua Simon, « Non seulement pour purifier Israél mais
aussi pour ramener dans les campagnes les rapports de propriété comme ils
sont prescrits dans la Torah ».

« Et tuy crois ? » Ismaél haussa les épaules, incrédule. « Non, ce n’est pas en
bralant les archives des dettes comme on I’a fait a Jérusalem, ni en décrétant la
libération des esclaves juifs comme I'a fait Simon ben Giosa que tu peux
revenir au passé. Ce ne sont que des réves | »

« Mais le peuple d’Israél... » essaya de répondre Simon.

« Mais regarde autour de toi | En restant dans les montagnes tu t’es rempli la
tete d’illusions. Le peuple d’Israél est formé désormais d’une grande masse
d’am-ha-arez affamés et ignorants. Capables d’une révolte désespérée mais pas
de ramener en arriere notre histoire aux temps du désert. Et ceux qui devraient
les diriger, créer un nouvel Israél, sont corrompus, vivent sans principes et sont
les valets des romains »

« Mais, et nous ? »

« Pauvre Simon ! Vous étes peu nombreux. Trop peu. Et méme si vous ne
vous €tes pas encore rendus, vous avez peu de temps devant vous
maintenant ».

« Maintenant je comprends ton choix!» murmura attristé Simon. Mais
apres subitement il leva le ton de sa voix : « Mais ce n’est pas comme tu dis !
Nous sommes le peuple choisi du Seigneur. Personne n’a réussi a nous
opprimer longtemps. Le Béni est toujours venu a notre secours. C’est parce
que nous lui avons tourné le dos qulil ne s’est pas encore révélé. Méme
Antioche Epiphane... »

« Mais les romains ne sont pas Antioche ! » l'interrompit Ismaél d’'un ton

exaspéré. « Ecoute-moi. En fréquentant la maison des Boethus, j’ai vu et appris
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beaucoup de choses. Entre autre, qu’il n’a jamais existé une puissance pareille a
Rome. Elle a conquis toutes les terres autour de la grande mer et méme au-
dela. Elle a vaincu tous les rois qui se croyaient invincibles. Et partout elle a
imposé ses lois et ses coutumes. Partout elle a favorisé la naissance de la grande
propriété terrienne. Et elle a transformé — je te le répete — les grands
propriétaires en ses propres instruments. Qu’est ce que tu crois qu’attendent et
trament méme en ce moment les grandes familles de Jérusalem ? Mais leur
victoire contre nous ! Et puis tu veux que les romains renoncent a la Judée et a
la Galilée, terres par ou passe la route entre I'Euphrate et le Nil? Ils
préfereraient tous nous tuer plutot ! »

11 prit un air navré, et d’un geste que Simon connaissait si bien, ilpassa avec
colere les doigts d’une de ses mains dans sa barbe : « Crois-moi, il n’y a plus
rien a faire. Sinon accepter les choses comme elles sont. C’est nécessaire. Ce
n’est pas héroique mais sage. Je suis le fils d’un pauvre artisan et personne n’a
jamais rien fait pour moi. Et puis qu’est-ce que tu veux que puisse faire notre
pauvre Jéhovah, dieu d’un petit peuple ? »

«Tu blasphémes ! » Simon redressa le buste, indigné et incrédule.

« Pardonne-moi, Simon... » il semblait plus que repenti, surpris par 'audace
de son affirmation, « quelquefois je pense qu’un mauvais démon prend
possession de mon esprit et me fait dire et penser des choses qui ne sont pas
miennes. C’est que je vis des moments terribles. Le choix que j’ai fait me pese,
crois-moi, il me pése. Je sais que c’est le bon choix, si je veux donner un avenir
a ma famille. Mais... » il secoua la téte « tu dois voir des choses que tu n’aurais
jamais voulu voir. Et écouter des choses... »

La porte qui s’ouvrait le contraignit a s'interrompre. Un homme se présenta
qui, d’apres les vétements qu’il portait devait étre quelque chose de plus qu’un
serviteur. Des qu’il fut entré, il s’inclina devant son chef, jeta un coup d’ceil
méfiant a l'intrus et dit: « Nous l'avons capturé finalement. Quels sont tes
ordres ? »

De la porte restée ouverte arriva dans la piece d’abord un hurlement tres
fort, puis une série de plaintes, de cris désespérés, de mots criés avec désespoir.

Le nouveau venu, sur le pas de la porte haussa les épaules : « Les romains
Pont pris en main ».

« Alors... »Ismaél avait repris son attitude impassible, «... on ne peut plus
rien faire. Va donc »

Mais comme il allait refermer la porte dans son dos, il le rappela : « Ils sont
tous rentrés ? »

« Oui. Dois-je donner I'ordre de fermer les portes ? »

«Oui » puis il se ravisa en jetant un coup d’ceil a Simon. « Non, laisse la
petite porte a coté de la tour ouverte. Tu sais laquelle. Je dois aller montrer le
bois a ce courtier. Nous allons le vendre, finalement ».

Deés que l'autre fut sorti, il prit un air étrangement satisfait : « Tu vois a quoi

nous sommes réduits maintenant ! Les romains commandent tout. Nous ne
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devons plus rien faire. Cet esclave avait commis un vol de rien du tout et il s’est
sauvé par peur. Et le soir nous devons nous enfermer a lintérieur, fermer les
portes des magasins, mettre des gardes partout parce que les brigands nous
attaquent comme des forcenés ».

« C’est la faim, Ismaél »

« Oui, c’est vral, c’est la faim. Mais pas seulement. IIs semblent poussés par
une folie suicidaire a donner I'assaut chaque nuit aux murs fortifiés. Ils savent
qu’ils sont imprenables pour leurs forces. Quels hurlements de haine et quelles
invectives lancent-ils contre nous ! »

« Et alors ce ne sont pas des brigands » répliqua Simon et un frisson lui
courut dans le dos en pensant a Marthe dehors. « Ou peut-étre pas seulement
des brigands. Espérons... »

Ismaél ne prit pas la peine de répondre, il se leva, fit deux ou trois pas dans
la picce, se tourna vers son vieil ami et d’'une maniére inattendue lui demanda
brusquement : « Qu’est-ce que tu pensais que je pouvais faire pour toi ? »

« Mais... D’abord j’espérais que tu pourrais nous donner un guide pour nous
faire entrer en ville, en traversant la ligne romaine. Tu vas bien envoyer
quelqu’un chez les Boethus. Tu as du rester en rapport avec tes patrons | Mais
maintenant... je ne sais pas ».

«'Tu penses que je suis corrompu au point de te refuser toute aide ? » Il prit
un air amer. « N’est-ce pas ? »

« Matis... »

« Si jétais vraiment sage comme j’ai essayé de te le faire croire, je devrais te
remettre aux romains... ».

Il frappa avec force de la main sur le banc : « Et bien non, au contraire ! Je
ne suis pas arrivé au point de trahir un ami. Et puis, qui sait, peut-étre avez-
vous raison. Pour une fois, au moins, je veux redevenir fou comme je ’étais
autrefois. Il se tourna d’'un coup, et d’un élan, comme s’il avait peur de s’en
repentir, il fit les quelques pas jusqu’a la porte, I'ouvrit, sortit la téte et appela
fort : « Néhémie, viens ici ».

Il se tourna vers Simon et dit : « Pas un mot ».

Néhémie vint a la porte et fixa Simon de ses deux yeux circonspects. 11 était
petit, tres maigre et de carnation olivatre. Ses vétements montraient qu’il était
arabe. II était armé seulement d’un petit poignard enfilé dans la doublure de sa
large ceinture.

« Entre et ferme la porte ».

Lautre obéit en silence.

«Tu vois cet homme ? » lautre fit sighe que oui. « Tu dois 'emmener a
I'intérieur de Jérusalem avec ses trois amis, par la route habituelle » un bref
éclair de surprise passa dans les yeux brillants et noirs de I'arabe mais s’éteignit
subitement.

« Nos maitres le désirent ».

Ismaél fouilla dans sa ceinture, en tira deux picces d’or et les lui tendit.
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« Autant, des que tu seras de retour ».

« Quand ? » se borna a demander Néhémias dans un araméen approximatif,
en mettant les deux picces dans sa ceinture

« Tout de suite. Attends dehors ».

Il se tourna vers Simon qui avait Iair étonné : « Il est fiable. Je l'ai sauvé
autrefois d’'une mort certaine et depuis il m’est fidele, comme seul un arabe
peut létre ».

Le rabbi se mit debout:«Tu prends beaucoup de risques pour nous,
Ismaél. Pour une cause a laquelle tu ne crois pas ».

«Je le fais seulement pour toi, Simon! Pour tout ce qui nous a unis
autrefois. Pas pour tes idées folles de maintenant. Et si jamais un jour on se
revoit... » il s’interrompit, fit un geste tranchant de la main pour signifier que
laffaire était close, et sans beaucoup d’effort, son visage prit cette expression
dure qui lui était désormais habituelle. « Viens, je t’accompagne jusqu’a la
porte ».

Simon ne put rien dire.

Dans la cour c’était tout un fourmillement d’hommes et d’animaux. Les
magasins étaient presque tous fermés. De nombreux serviteurs, épuisés, étaient
couchés par terre. Des hommes armés avaient pris position sur les tours.

Néhémie attendait déja, tenant la porte petite ouverte d’'une main, a demi
caché dans 'ombre du mur.

Le soleil se couchait déja et la lumiere s’attardait encore, rasante sur les
flancs des collines et faisait paraitre d’argent les feuilles des oliviers.

«Ou ? » se borna a demander le guide.

« Viens ». Le rabbi montra un endroit devant eux ou il y avait un bois touffu
et il se mit en marche sur le sentier. Quand il fut a peu de distance de la ou il
les avait laissé, Simon appela doucement : « Marthe ! Jonathan ! ».

Il y eut un piétinement derricre les buissons et tous trois émergerent d’entre
les branches. Ils semblaient reposés et pas du tout effrayés. « Nous avons
dormi jusqu’a maintenant » Ce fut la manieére de Marthe d’exprimer sa joie de
revoir Simon. « Mais nous avons fait la garde chacun son tour ».

« Une femme ! » Nehémie fit un pas en arriere, comme s’il voulait s’en aller.

Le rabbi se redressa de toute sa taille. « La femme est sous ma protection.
Ton maitre a été averti »

Puis il bassa et adoucit sa voix : « Nous sommes entre tes mains, Néhémie.
Dis-nous quelle direction nous devons prendre ».

Les trois autres, a I'entendre, se hatérent de prendre leurs armes et leurs
sacs.

Le guide regarda le ciel du coté ou une luminescence lactée annoncait le
lever imminent de la lune, tourna la téte du coté de la ferme pour recueillir les
derniers bruits assourdis des chariots et les cris d’alerte des sentinelles et dit,
s’adressant seulement a Simon : « Pas maintenant. Nous partirons quand la

lune sera passée derricre les montagnes ».
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« Bt quand ? »

« Dans trois heures. Dormez ». Et sans ajouter un mot, il fit deux pas vers
un caroubier s’enveloppa la téte et le corps dans son manteau, la main sur son
poignard dehors, il s’assit par terre appuyé au tronc.

Simon fit un geste de résignation : « Reposons-nous, nous aussi» Et a
Zacharie qui lui adressait un regard interrogatif, il dit a voix trés basse : « On
peut lui faire confiance ».

Voyant ses deux compagnons déja couchés sur l’herbe, le rabbi, sans
éprouver ni honte ni aucun embarras, tendit la main vers la jeune femme, lui
prit un bras et lui murmura, gentiment : « Viens Marthe, allons patler un peu
tous les deux. Zacharie fera le premier tour de garde»
Il la conduisit a une distance suffisante pour ne pas étre entendus, choisit un
endroit assez plat sous un olivier, s’agenouilla par terre et I'attira a lui.

La jeune femme se laissa tomber a coté de lui et se blottit tout contre
lui, « Simon, Simon... » et elle ne pouvait rien dire d’autre.

Le rabbi la caressa, faisant courir sa main sur ses cheveux, sur son visage,
sur son corps.

« Marthe, nous devons patrler... »

« Apres, apres... Elle lui offrit sa bouche, « ... Embrasse-moi, Simon ».

IIs se déshabillerent, jetant leurs vétements avec frénésie, s’aidant I'un l'autre
et s'interrompant parfois pour se caresser et s’embrasser.

La lune, désormais levée, les surprit nus, couchés cote a cote sous larbre.
Marthe avait fermé les yeux et respirait doucement.

Apres un moment Simon tourna la téte vers elle : « Marthe, tu dors ? »

« Non » murmura-t-elle. « Je réve ».

« A quoi ? ».

« Oh, 2 rien ».

« Dis-mot... ».

« A quand tout sera fini. A une maison ».

Simon fit une moue de regret et se leva en s’appuyant sur un coude

« Et moi je temmeéne peut-etre vers la mort | »

«Mais non! Nous ensemble il ne peut rien nous arriver de mal. Et puis,
n’allez-vous pas chasser les kittim ? » Elle se tourna complétement sur le coté
pour regarder son visage. « Apres nous aurons une vie heureuse.. » Elle essaya
de lire au fond des yeux de Simon : « N’est ce pas ? »

Lui, détourna son regard et le fit errer parmi les arbres dans la nuit
constellée de lucioles, se laissa prendre un instant par le chant des
grillons : « Quelle paix ici alentour ! »

II attendit un moment, puis se décida : « Peut-étre que c’est mieux que tu
restes ici. Mon ami la-haut a la ferme te protégera. A Jérusalem, ce sera
terrible ».

Marthe sauta sur ses genoux — et il fut ému en regardant la courbe délicate

de ses épaules, la grace de ses petits seins candides et innocents sous la lumiere
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de la lune — et sans se soucier de baisser la voix, en hate, comme si elle avait
peur d’étre interrompue, elle se mit a dire : « Ecoute-moi, Simon. Tu m’as
sauvée des romains qui m’avaient capturée. Autrement jaurais fini esclave
ou... » elle hésita un instant et baissa les yeux honteuse, « ... prostituée. Tu m’as
sauvée des mains de ce monstrueux centurion qui m’avait poursuivie jusqu’a
notre caverne. Tu as réussi a obliger tes compagnons a me respecter. Tu m’as
ouvert les yeux avec tes discussions, moi qui dans mon village n’étais qu’une
petite fille stupide. Et maintenant tu veux me laisser ici ? Non, je ne te laisse
pas partir seul. Je veux moi aussi me venger des Kittim maintenant. Je veux
moi aussi voir Israél libéré. Et s’il faut mourir, je mourrai avec toi. Mais je ne te
quitterai jamais ».

Et surprise d’avoir eu le courage de dire tout ¢a, elle cacha son visage dans
ses mains.

Simon pendant qu’elle parlait la regardait de plus en plus admiratif, en
secouant la téte. Il tendit une main pour qu’elle baisse ses bras et ajouta, sans
trop de conviction dans la voix:«Ca va, tu viendras avec moi. Nous
surmonterons ¢a aussi ensemble. Et quand... » Il caressa ses cheveux et la forca
a se rallonger pres de lui, « ... nous aurons gagné, nous monterons au temple
pour nous purifier ».

Avec un fin sourire, Marthe répondit:« Mais le baptéme c’est mieux.
.Zacharie dit que c’est plus agréable au Béni ».

«La femme doit faire ce que dit son mari. Nous monterons au temple. Il
suffira de deux colombes pour nos péchés ».

IIs se regardérent dans les yeux, éclaterent de rire tous les deux et se jeterent
dans les bras I'un de 'autre, en se serrant trés fort.

Apres un moment Simon chuchota en se dégageant de ses bras : « Viens, il
faut retourner pres des autres » Et il commenga a ramasser leurs vétements
alentour.

IIs firent quelques pas parmi les arbres, entendant un murmure de voix
confuses mais paisibles. Simon posa une main sur le bras de Marthe et la fit
s’arréter

I chuchota : « Attends, je veux écouter ».

C’¢étaient Jonathan et Zacharie qui discutaient entre eux.

«Mais parmi vous aussi, ébionites» disait Jonathan,« i y en a qui
prophétisent que l'avenement des temps nouveaux sera précédé par une
époque d’évenements terribles. La mer se soulevera, la terre tremblera, frappée
par des ruines immenses. Les hommes seront plongés dans le sang jusqu’aux
chevilles. Les anges exterminateurs massacreront les kittim et la colére du
Seigneur se déchainera sur tous les méchants ».

« Ouli, c’est vrai... » admit I’ébionite de mauvaise grace, « mais presque nous
tous nous n’attendons que le retour de notre messie : Jésus de Nazareth. Il

reviendra avec les nuées et il signera le début de I'ére messianique en terrassant
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les kittim, en purifiant le Temple des prétres indignes, mais aussitot apres en
faisant naitre dans le cceur des hommes un esprit d’amour et de justice ».

«Le messie sera un descendant de la race de David..» répliqua
Jonathan « et il viendra avec son épée »

« Mais Jésus aussi descend de David du c6té de son pere ».

«Il 'y en a trop qui pensent étre tel que lui» commenta sarcastique
Jonathan. « Mais alors, si tu penses que c’est ton messie qui va instaurer un
royaume de justice, pourquoi combats-tu ? »

«1l a dit» répondit Zacharie, < Si quelqu’un veut me suivre, qu’il se renie
sol-méme, prenne sa croix et me suive > Aucun d’entre nous n’acceptera
jamais d’adorer leur empereur comme un dieu. Et toi... » et ici Zacharie leva un
peu la voix pour se faire entendre de Jonathan, qui semblait ne plus faire
attention a lui, « ... si tu penses que c’est seulement larrivée des anges vengeurs
qui nous libérera, pourquoi te bats-tu ? »

Jonathan se secoua et parla, en continuant a regarder autour de lui : « J’ai eu
une vision : un ange en haut sur le Temple qui criait : fuyez | fuyez ! Peut-étre
était-ce un esprit malins. Nous sommes entourés d’étres invisibles ! Ils sont
autour de nous tous. Je les entends, je les entends toujours ».

Il fixa ses yeux sur Zacharie, comme s’ le voyait seulement
maintenant : « Ah, tu me demandes pourquoi je me bats ? Parce que nous
devons étre dignes de I'intervention miraculeuse du Béni. Et s’il ne se révele
pas a Jérusalem, j’attendrai encore. Son intervention est certaine. Je connais une
communauté... »

Zacharie tres intéressé interrompit : « Laquelle ? Ou ? ».

« Oh, j’ai méme vécu avec eux quelques mois. C’est une petite communauté
d’hommes et de femmes qui prophétisent. Ils vivent a part, cachés dans une
grotte, pas loin de Jérusalem. Ils se nourrissent d’herbes, de sauterelles et de
fruits. Ils lisent et interpretent les Ecritures. Ils ont des visions quelquefois si
terribles qu’elles inspirent ’épouvante. Ils essayent d’y trouver 'annonce de la
date de 'avénement du messie et du début de I’époque terrible qui ouvrira les
portes de I'ére messianique. Et ils se préparent a la recevoir, en acceptant des
maintenant les souffrances tragiques qu’elle apportera ».

« Et ils ne combattent pas ? »

« Non. IIs pensent que le mal en Israél est trop profond et répandu et que
c’est seulement I'intervention des étres célestes qui sont autour du Béni qui
pourra nous racheter ».

« Bt si... », Jonathan s’arréta, regardant autour de lui dans Pobscurité comme
pour saisir le signe de quelque présence mystérieuse.

« Bt si ... » insista Zacharie

« Eh oui, reprit Jonathan, « si Jérusalem tombe et si les pafens profanent le
Temple, je fuirai — si je peux — aupres d’eux pour attendre en priant arrivée de

I'heure terrible de la vengeance divine. Et j’essaierai moi aussi de prophétiser.
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Il secoua la téte comme pour cacher la vision de cette heure la et posa sa
main sur I’épaule de Zacharie.

« Mais maintenant, allons a Jérusalem. Nos forces, méme si elles sont
faibles, unies a nos pricres, tu verras que le Béni les estimera dignes de son
intervention ».

Simon qui avait écouté derricre un buisson, entoura les épaules de Marthe
de ses bras et lui murmura : « Espérons que les visions de Jonathan ne soient
pas dans le vrai ».

« Sinon ? » demanda Marthe avec une note de peur dans la voix

« Sinon... Nous irons nous aussi la ou ira Jonathan. Et ensemble ».

Il serra plus fort son bras autour de ses épaules pour la réconforter et,
essayant de prendre un ton serein, il lui dit a voix basse : « Mais il se trompe
certainement. Viens, retrouvons-les. Clest a Jérusalem que le Seigneur se

révelera ».



